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1. Il signor Bonaventura dato s‘è con energia 2. II filosofo, è saputo, lui pur, sofo per parere, 
che vuol farsi una cultura a studiar filosofia. è un signor lungibarbuto: un barbone vuole avere. 





3. Padre e figlio, eccoli qua, e il prolisso onor del mento 4. La Marchesa Esuberanza, a quell'ora prende il tè 
van girando la città dà lor grave portamento. gran regina d’eleganza, col bellissimo Cecè. 





5. Ma un ladruncolo in agguato strappa senza esitazione 6. Si contempla in questo quadro a prestare corre aiuto 
con un piano elaborato la sua stola di visone. come, udendo urlare « AI ladro! », il filosofo barbuto. 
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: ” > è Ò inore 
7. A veder quel pelo finto «La marchesa avrà - parola! - 8. E madama apprezza e loda nè può essere minore x 
Cecè fa, lieto e convinto: una nuova e degna: stola! » questo pezzo d'alta moda, il compenso al fornitore! u 
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Il giro del mondo 








8° PUNTATA 





RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI 


Una originale scommessa è stata fatta da Phileas Fogg e 


gli amici del Reform Club di Londra: Fogg dovrà 


percor- 


tere il giro del mondo in 80 giorni: pena il pagamento di 
20.000 sterline. Fogg, col domestico Passepartout, parte da 


Londra e col treno giunge a Brindisi; di 


qui sul piro- 


scafo fino a Suez, poi fino a Bombay. Da questa città per 


arrivare a Calcutta, occorre prender. 


e il treno, e Fogg e 


Passepartout non perdono tempo, anche se, sull'orario pre- 
visto, si trovano in vantaggio di due giorni. Ma il treno 
inopinatamente si arresta nei pressi di ‘Kholby, perchè la 
ferrovia finisce. Fogg compera addirittura un elefante e, 


con Pass 
l’enorme 


ritout e un conoscente, Sir Francis, a dorso del- 
estione si fa trasportare ritenendo di arrivare in 


tempo utile a Calcutta per imbarcarsi poi per Hong-Kong. 


uando alle sei venne ri- 

preso il viaggio, il con- 

ducente pensava di 
giungere ad Allahabad quel- 
la sera stessa. Fogg, così, 
avrebbe perso solo una pic- 
cola parte delle 48 ore gua- 
dagnate. 

Discesi gli ultimi pendii 
dei Vindhias Kiuni riprese 
la sua andatura. Verso mez- 
zogiorno la stazione di Al- 
lahabad era solo a dodici 
miglia: fu fatta una sosta 
in un boschetto di banani, i 
cuì frutti furono molto gu- 
stati dai viaggiatori. 

l1 conducente, alle due, 
riprendendo, guidò l’anima- 
le nel pieno di una foresta 
da attraversare per molte 
miglia. Nessun brutto in- 
contro era avvenuto fino ad 
allora e tutto faceva presu- 
mere che il viaggio doves- 
se compiersi senza inciden- 
ti, quando l’elefante si fer- 
mò bruscamente, dopo aver 
dato segni di inquietudine. 

Erano le quattro. Il Par- 
si tese l’orecchio ad un con- 
fuso mormorìo che passava 
sotto la volta fitta dei ra- 
mi: il mormorìo divenne poi 
più chiaro. Sembrava un 
concerto di voci umane. Pas- 
separtout era tutt’orecchi e 
tutt' occhi, Fogg attendeva 
pazientemente, 

Il Parsi, legato l’elefante 
ad un albero, andò in avan- 
scoperta e ritornò dicendo 
che una processione di bra- 
mini si dirigeva verso la lo- 
ro parte e che era opportu- 
no non farsi vedere. Stac- 
cato l'elefante lo condusse 
in un punto fitto della ve- 
getazione, raccomandando di 
non scendere ai viaggiatori, 
in modo da essere pronti se 
necessario alla fuga. Il ru- 
more delle voci e degli stru- 
menti si avvicinava. In bre- 
ve, apparvero sotto gli albe- 
ri, a una cinquantina di 
passi, le prime file. Davanti 
erano i sacerdoti, avvolti 
nelle loro ampie e chiasso- 
se vesti, seguivano uomini, 
donne, fanciulli che into- 
navano una salmodia fune- 
bre interrotta da colpi di 
tam-tam e cimbali, ad in- 
tervalli uguali. Più indietro, 
sopra un carro apparve una 
statua orrenda, con quattro 
braccia, il corpo tinto di 
rosso cupo, lo sguardo ato- 
no, i capelli scompigliati, la 
lingua pendente, le labbra 
tinte di henné e betel. Al 
collo aveva una collana di 
teschi, alla vita una cintu- 
ra di mani mozze. Era drit- 
ta sul corpo senza testa di 
un gigante atterrato. Sir 
Francis la riconobbe: era la 
dea Kalì, la dea della mor- 
te. Si agitava intorno alla 
statua un gruppo di vecchi 
fachiri, tinti a strisce d’ocra, 
coperti di tagli che lascia- 
vano scorrere sangue, stupi- 
di energumeni che nelle fe- 


ste si buttavano ancora sot- 
to le ruote del carro di Jag- 
gernaut. Dietro, alcuni bra- 
mini, in vesti sontuose, tra- 
scinavano una donna giova- 
ne e bianca come una euro- 
pea sovraccarica di gioiel- 
li, avvolta in una tunica la- 
minata d’oro, coperta di 
mussola. Dietro ancora guar- 
die armate di sciabole nude 
e pistole damaschinate por- 


tavano sopra un palanchi- 
no un cadavere, Era un 
rajah rivestito dei suoi opu- 
lenti abiti come quando era 
in vita. 

Chiudevano alcuni musi- 
canti e fanatici che lancia- 
vano grida assordanti. 

Sir Francis guardava con 
aria triste e rivolto al Par- 
si disse: 

— Un sutty! 

Questi fece cenno affer- 
mativo e mise un dito alle 
labbra. Il lungo corteo scom- 
parve nel folto della fore- 
sta. Un profondo silenzio 
successe a tutto quel tram- 
busto. 

Fogg che aveva sentito 
quanto aveva detto sir Fran- 
cis Cromarty chiese: 

— Che cosa è. un sutty? 

— E’ un sacrificio uma- 
no — rispose il generale — 
volontario: la donna sarà 
arsa domattina all’alba. Il 
cadavere è quello del prin- 
Cipe, suo marito; un rajah 
indipendente del ‘Bundel- 
kund. 

— Queste usanze barbare 
esistono ancora e gli ingle- 
si non hanno potuto di- 
struggerle? — riprese Fogg. 

— Questi sacrifici non si 
usano più in quasi tutta 


l’ India, ma il Bundelkund 
sfugge all'influenza nostra. 
Tutto il versante nord dei 
Vindhias è ancora teatro di 
assassinii e saccheggi con- 
tinuati, 

— Disgraziata — mormo- 
rò Passepartout — bruciata 
viva! 

— Non sapete come si ve- 
drebbe ridotta — disse il 
generale — se non fosse co- 
sì. La raderebbero, la nutri- 
rebbero con qualche po’ di 
riso, la indurrebbero a mo- 
rire come un cane rognoso. 
Questa orrenda prospettiva, 
più che l’amore, spinge le 
disgraziate al supplizio. A 
volte è veramente volonta- 
Tio e richiede l’intervento 
del governo. Quando ero a 
Bombay venne una giovane 
vedova a chiedere l’autoriz- 
zazione al governo di salire 
sul rogo con il cadavere del 
marito: e siccome, logica- 
mente, il governo rifiutò, 


= = Mer 


in ottanta giorni 


— A volte, quando ho 
tempo — rispose semplice- 
mente Phileas Fogg. 


XII 


Mister Fogg non ebbe esi- 
tazione nel mettere a repen- 
taglio la propria vita, la li- 
bertà e la riuscita della sua 
impresa ed ebbe in sir Fran- 
cis un alleato deciso. Passe- 
partout era pronto: l’idea 
del suo padrone lo esaltava: 
egli cominciava a sentire 
un’anima in mister Fogg e 
gli si stava affezionando. 

E la guida, che pure era 
indiana, come si sarebbe 
comportata? Se non aiuta- 
va ‘era necessario che re- 
stasse almeno neutrale, Ma 
il dubbio fu subito sciolto 
in quanto il Parsi disse che 
la donna era della sua raz- 
za e di disporre pure di lui. 
Terminò dicendo: 

— Sappiate che andiamo 


SAN 





— Disgraziata — mormorò Passepartout — .bruciata viva! 


lasciò la città, si rifugiò 
presso un rajah indipenden- 
te e così potè consumare il 
proprio sacrificio, 

La guida scuoteva la te- 
sta e quando il generale eb- 
be finito disse: 

— Questo sacrificio non è 
volontario, è una storia che 
tutti nel Bundelkund cono- 
scono, 

— Eppure, non faceva re- 
sistenza! esclamò Sir 
Francis. 

— Questo perchè è stor- 
dita dal fumo della canapa 
e dall’oppio. La conducono 
alla pagoda di Pillaji, a due 
miglia circa da qui, e là 
passerà la notte in attesa 
del sacrificio che avverrà 
domani mattina all’alba. 

Detto questo la guida fe- 
ce uscire dall’intrico dei ra- 
mi l’elefante e vi si arram- 
picò. Ma nel mentre stava 
per partire, Fogg lo fermò 
e disse a Sir Francis: 

— Se salvassimo quella 
donna? 

— Come!?! — esclamò il 
generale. 

— Ho dodici ore di anti- 
cipo che posso dedicarle, 

— Ma avete anche un 
cuore! — disse sir Francis 
Cromarty. 


incontro, se ci prendono, 
non solo alla morte, ma an- 
che ad orribili supplizi. 

— D'accordo — disse Fogg 
— solo credo che occorra 
attendere la notte. 

— Anch'io lo penso — ri- 
spose il Parsi. 

Il bravo indiano diede 
particolari sulla vittima. Era 
una donna bellissima, della 
razza dei Parsi, figlia di 
commercianti ricchi di Bom- 
bay. Per le sue maniere e 
cultura si poteva prenderla 
per una europea. Il suo no- 
me era Auda. 

Contro la sua volontà era 
stata sposata al vecchio ra- 
jah di Bundelkund ed era 
rimasta vedova dopo soli tre 
mesi, 

A conoscenza di ciò che 
l'aspettava, fuggì ma venne 
subito ripresa e votata a 
quel supplizio dai parenti 
del rajah che avevano in- 
teresse che scomparisse, 

Il racconto confermò, se 
ve ne era bisogno, Fogg e 
compagni nella decisione 
presa. Il Parsi avrebbe con- 
dotto vicino il più possibi- 
le alla pagoda l'elefante. E 
così avvenne: ì quattro si 
fermarono in un folto grup- 


po d’alberi, a cinquecento 
Passi dalla pagoda, da dove 
Eli urli dei fanatici si udi- 
vano chiaramente, Si di- 
scusse come giungere alla 
Vittima: la pagoda dove era 
prigioniera la giovane don- 
na era ben conosciuta dal 
Parsi. Sarebbe stato possi- 
bile penetrare da una por- 
ta, mentre tutti erano nel 
sonno provocato dall’ebbrez. 
za, oppure si sarebbe reso 
necessario praticare un bu- 
co nel muro? Bisognava de- 
cidere al momento: su una 
cosa non v’era dubbio, che 
non si poteva aspettare che 
la. vittima venisse avviata 
al supplizio, ma era neces- 
sario agire nella notte. E 
così attesero: verso le sei, 
cominciando a diventare 
buio, decisero una ricogni- 
zione intorno alla pagoda. 
Secondo l’usanza, gli india- 
ni avrebbero dovuto essere 
immersi nell’ ebbrezza del. 
l’hang — oppio liquido con 
infusione di canapa — © 
non avrebbe dovuto essere 
difficile passare fra loro. 

I quattro avanzarono sen- 
za far rumore: strisciando 
sotto l’intrico dei rami giun- 
sero ad un ruscello e di là 
alla luce delle torce resino- 
se, scorsero la catasta com- 
posta di legno prezioso — 
sandalo — e impregnato di 
olio profumato. Su di essa 
era il corpo imbalsamato 
del rajah che doveva esse- 
re bruciato con la vedova. 
La pagoda sorgeva a cento 
passi. 


Aumentando le precauzio- 
ni, il Parsi, seguito dai com- 
pagni, avanzò tra le alte er- 
be. Solo il vento interrom- 
peva il silenzio soffiando 
fra i rami. La guida si fer- 
mò all’inizio di una spiana- 
ta: alla luce di alcune tor- 
ce si intravedevano al suo- 
lo gruppi di dormienti pre- 
si dall’ebbrezza, Solo qua e 
là qualche ubriaco emette- 
va brontolii simili a ranto- 
li. Più indietro si profilava, 
confusamente, la pagoda di 
Pillaji le cui porte, con 
grande delusione della gui- 
da, erano  sorvegliate da 
guardie del rajah, che pas- 
seggiavano con le sciabole 
sguainate. Si poteva pensa- 
re che vegliassero nell’inter- 
no anche i sacerdoti. Il Par- 
si comprese l’ impossibilità 
di forzare l'ingresso e ri- 
condusse indietro i compa- 
gni, Anche Fogg e Cromar- 
ty avevano capito che nul- 
la v'era da fare da quella 
parte. Fermatisi, si consul- 
tarono a bassa voce. 

— E’ possibile che le 
guardie siano vinte dal son- 
no — disse il generale, 

— Può darsi — convenne 
il Parsi. 


Si distesero ai piedi di un 
albero ed attesero. 

Il tempo sembrava non 
passasse mai. La guida ogni 
tanto andava per un’ispe- 
zione, ma nulla v'era di mu- 
tato. Dato che a mezzanot- 
te la situazione era ancora 
quella, poichè con ogni pro- 
babilità l’ebbrezza era stata 
risparmiata alle guardie, de- 
cisero di penetrare per una 
breccia praticata nel muro 
del tempio, Bisognava ora 
vedere, se i sacerdoti veglia- 
vano con la stessa diligenza 
delle guardie. N Parsi, mi- 
Ster Fogg, sir Francis e Pas- 
separtout. fecero allora un 
lungo giro per prender la 
pagoda alle spalle. Dopo 
mezz'ora erano ai piedi del 
muro senza aver trovato al- 
cun ostacolo al loro cammi- 
no, Quel lato era sguarnito 
ma è necessario dire che 
non vi erano porte o fine- 
stre. 

La notte era fonda e gli 
alti alberi aumentavano le 
tenebre. Occorreva ora pra- 
ticare una breccia e per ta- 
le operazione Fogg e com- 
pagni disponevano unica- 
mente di coltelli da ‘tasca. 
Fortuna loro che i muri del 
tempio erano fatti di un mi- 
scuglio di mattoni e legno e 
quindi non difficili da fora- 
re. Iniziarono il lavoro cer- 
cando di fare il minimo ru- 
more: la guida e Passepar- 
tout cercavano di staccare 
le mattonelle per ottenere 
un'apertura di almeno due 
piedi, Mentre il lavoro era 
febbrile si udì un grido dal- 
l'interno e quasi subito al- 
tri dall'esterno. 

Erano stati sorpresi? Tut- 
di e quattro, sospesa l'opera; 
si nascosero nel bosco in at- 
tesa degli eventi e pronti a 
riprendere se fosse stato 
possibile. 

Alcune guardie irruppero 
alle spalle della pagoda e vi 
rimasero: ogni tentativo di 
avvicinamento era quindi 
impossibile. Il disappunto 
dei quattro non è facilmen- 
te descrivibile. Ora, come 
l'avrebbero salvata? Francis 
si mordeva le mani, Passe. 
partout ed il Parsi a stento 
sì contenevano e solo Fogg 
era impassibile. 

— Non rimane che andar- 
cene — disse sir Francis, 

— Non resta altro — con- 
fermò il Parsi. 

— E' sufficiente che io sia 
ad Allahabad verso mezzo- 
giorno — disse Fogg. 

— In che sperate? — ri. 
spose sir Francis, 

— Tra qualche ora spun- 
terà il giorno e... 

Avrebbe voluto leggere nel 
pensiero di Fogg. 

Forse quel freddo inglese 
voleva precipitarsi verso la 
donna nel momento del sup- 
plizio e strapparla ai suoi 
uccisori? Pazzia difficile da 
ammettere in quell’ uomo. 
Tuttavia accettò di rima- 
nere. 


GIULIO VERNE 
(Continua) 


macchie e sfoghi 
sul viso 
scompaiono rapida- 
mente conla Pomata 

del Dott. Biancardi 


vera rinnovatrice della 
pelle. 
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IL FATTORINO 





della New Company 


rella all'uscita della 

scuola e la fermò con 
aria corrucciata: — Non 
devi parlare con quella 
gente, lo sai! — disse indi- 
cando le piccole Mary e 
Betty Brown che si allon- 
tanavano sveltamente. 

Doriana, che si era trat- 
tenuta. fin allora a discor- 
rere con le due bambine, 
scosse il capo: 

— Ma perchè, Lucio? 
Betty e Mary sono mie 
compagne di scuola e so- 
no tanto care... 

— Sarà, ma tu non de- 
vi rivolgere loro la paro- 
la: hai capito? 

Il tono di voce minac- 
cioso non intimidì affatto 
la piccola Doriana: — Tu 
non puoi proibirmelo, Lu- 
cio. Non ne hai il diritto 
— rispose tranquillamente. 

— Io posso proibirti que- 
sto e molte altre cose an- 
cora — fu pronto a ribat- 
tere il ragazzo. — Sono 
più grande di te e tu devi 
obbedirmi. 

— Obbedirti mostramdo- 
mi scortese con le mie 
amiche? Ma che cosa ti 
hanno fatto Betty e Mary? 
Spiegati almeno! 

— Se ti dico che non de- 
vi frequentarle significa 
che ho le mie buone ra- 
gioni. Verrò ogni giorno a 
prenderti all’ uscita della 
scuola, e guai a te se ti 
sorprenderò ancora con 
quelle due mocciose... 

Per fortuna erano giun- 
ti a casa e Lucio non ebbe 
tempo di aggiungere altro. 

La mamma, venuta in- 
contro ai figliuoli, sentì 
subito in aria odore di 
burrasca, perchè le mam- 
me sì accorgono sempre di 
tutto ed è inutile tentare 
di nascondere loro qualco- 
sa: — Che c’è, ragazzi? 
— domandò. 


L= raggiunse la so- 


A Doriana non parve ve- 


ro di sfogarsi: 

— E' tutta colpa di Lu- 
cio, mamma. Figurati che 
vorrebbe proibirmi di par- 
lare con Mary e Betty 
Brown, sai, quelle due 
bambine gemelle, mie com- 
pagne di scuola. Ti pare 

che io possa subire una si- 
mile prepotenza? 

La mamma si volse al 
figliuolo: 

— Perchè, Lucio? Che 
cosa è accaduto? 

Il ragazzo chinò il capo: 

— Ti dirò più tardi, 
mamma. Scusami: ora non 
posso. 

La sua voce suonava 
stranamente grave ed ac- 
corata. La mamma lo 
guardò stupìta, senza chie- 
dergli altro. 

“Ma dopo cena, profittan- 
do del babbo e di Doriana 
che erano andati a] cine- 
ma, Lucio sedè accanto al- 
la madre e le narrò ogni 
cosa: 

— E’ sempre la solita 
storia; mamma: i ragazzi 
: 1 scuola non mi pos- 





sono vedere e non si la- 
sciano sfuggire l’occasione 
per farmi qualche dispet- 
to. Oggi sono venuto alle 
mani con John Brown, il 
fratello di quelle due bam- 
bine amiche di Doriana. 
John ha osato dirmi che 
noi italiani veniamo qui 
perchè nel nostro paese 
non possiamo più stare e 
che intanto, per sfamarci, 
noi togliamo loro il pane 
di bocca. 

Il viso bianco e fine del- 
la mamma si coprì di ros- 
sore: — Noi ce lo guada- 
gniamo il nostro pane — 
mormorò. — Nessuno ci fa 
la carità. , 

— Sì, ma essi ci accu- 
sano di togliere posto ai 


Ma John Brown è un av- 
versario sleale: figurati 
che a un certo punto ha 
tentato di mordermi una 
mano. Io ho gridato dal 
dolore, ma nè il ragazzo 
che faceva da arbitro, 
americano anche lui, nè gli 
altri che assistevano alla 
partita, hanno voluto ere- 
dermi. Perciò ho deciso di 
non guardare più in fac- 
cia nessurro, e voglio che 
Doriana sia solidale con 
me e non frequenti più 
Mary e Betty Brown. Non 
ho ragione? 

La mamma non rispo- 
se; ma l’ombra sul suo vi- 
so divenne più cupa. Ah, 
se un miracolo accadesse, 
se domani, aprendo gli oc- 





Squadra il ragazzo che è sulla soglia dell’ufficio... 


loro operai. Il padre di 
John Brown è disoccupato 
da parecchi mesi, e il fi- 
glio forse pensa che se noi 
fossimo rimasti in Italia il 
posto di tipografo che oc- 
cupa il babbo l’avrebbe ot- 
tenuto suo padre. 

— Non ha tutti i torti 
a pensare così — fece la 
donna piano, mentre una 
ombra le velava la fronte. 

Lucio ribattè: 

— No, mamma, scusa, 
ha torto invece, perchè 
suo padre è un pessimo 
operaio e per questo in 
fondo non trova da lavo- 
rare. Oh, ma io gliel'ho 
detto a quell’antipatico di 
John! Sì, ti assicuro che 
gli ho tolto per sempre la 
voglia di sparlare degli 
italiani! |, 

— E lo hai picchiato, 
Lucio? — domandò la 
mamma ansiosamente. 

— Sì, ci siamo battuti 


ed io L'ho seuato a terra. 
Valar Ra LA rd La è 


chi, potessero destarsi in 
Italia! Erano venuti in 
America attratti da un 


miraggio di ricchezza. Un ‘ 


parente, emigrato a Chica- 
go parecchi anni prima, 
aveva insistito perchè es- 
si andassero a raggiunger- 
lo, promettendo loro faci- 
lità di lavoro e di guada- 
gno. Gli avevano creduto, 
ma l'illusione era presto 
svanita: anche là bisogna- 
va lavorare, e il lavoro era 
più duro che in Italia, sen- 
za il conforto di trovarsi 
fra gente del proprio san- 
gue, sul suolo benedetto 
della patria. 

Lucio ha incrociato le 
braccia sul petto e tace 
egli pure. La patria lon- 
tana è nel suo cuore ed 
egli non può dimenticar- 
la. Vede alcune lacrime ri- 
gare il viso della mamma 
e allora le poggia il capo 
sulla spalla, le dice: 

— Non aLe mam- 


na &- la 
VR 


ma, ce ne andremo di qui 
non appena avremo il de- 
naro sufficiente per il 
viaggio. Ma prima vorrei 
dare una lezione a questi 
stranieri, vorrei poter mo- 
strare loro che gente sia- 
mo noialtri italiani! 


x 


Sono trascorsi alcuni 
mesi. Lucio, profittando 
delle vacanze estive, si è 
impiegato come fattorino 
nella New Company: una 
società industriale molto 
importante. 

E’ un giorno festivo. Di 
solito nei giorni festivi gli 
uffici restano chiusi; ma 
oggi, eccezionalmente, il 
direttore ha detto a Lucio 
di andare, perchè aspetta 


la visita di alcuni azioni-- 


sti e gli occorre la presen- 
za di almeno uno dei fat- 
torini. 

Mister O'Sullivan, il di- 
rettore, siede dietro la 
grande scrivania. E’ un ir- 
landese dai capelli rossi e 
dagli occhi duri e pene- 
tranti. Squadra il ragazzo 
che è sulla soglia dell’uf- 
ficio e gli dice severa- 


mente: 


— Perchè non hai in- 
dossato l'uniforme della 
New Company? 

Lucio spiega in fretta: 
si è recato alla chiesa cat- 
tolica con la mamma per 
ascoltare la messa, e, sic- 
come la chiesa sorge in un 
quartiere lontano dal cen- 
tro, non è andato a casa a 
indossare l’uniforme per 
paura d’arrivare tardi in 
ufficio. 

Mister O'Sullivan ag- 
grotta le sopracciglia fol- 
te come cespugli: 

— Non saresti potuto 
andare in chiesa con il ve- 
stito dell’ufficio? Forse 


che Iddio bada ai vestiti di. 


chi va in chiesa a prega- 
re? Ricordati che qui, fe- 
sta o non festa, devi ve- 
nire sempre con la tua 
uniforme di fattorino. Sia- 
mo intesi? 

— Sì, signore. 

Il ragazzo sospira piano, 
spolverando la scrivania. 
Quel vestito di tela noc- 
ciuola, dalla giacca guar- 
nita di bottoni d’oro, gli è 
così antipatico! Non par- 
liamo poi del buffo berret- 
tino in bilico sul capo, con 
la scritta: « New Compa- 
ny >» e dei guanti di cotone 
troppo larghi per le sue 
mani! Ha un’anima fiera 
Lucio, uno spirito indipen- 
dente, e gli sembra che 
quell’uniforme di fattorino 
sia come una livrea di ser- 
vitore ed annulli la sua 
personalità. Perciò. oggi, 
col pretesto della messa, è 
venuto in ufficio con il suo 


bel vestito bianco di cui va ‘ 


tanto. fiero, perchè l’ha 
comperato con i primi gua- 


dagni. Ma mister O'Sulli- 


(Continua a pas. | seguente) 
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van purtroppo è terribile 
e mon è facile sfuggire al- 
la sua sorveglianza. 

Assorto nei propri pen- 
sieri sfiora con lo strofi- 
naccio un foglio di carta 
che è sulla scrivania: 
— Bada! — esclama mi- 
ster O'Sullivan, e poi sog- 
giunge come fra sè, pro- 
teggendo il foglio con le 
mani: — Ecco un pezzo 
di carta che vale parecchi 
miliardi! 

Il ragazzo guarda incu- 
riosito: il foglio, coperto 
di segni fatti con l’inchio- 
stro rosso, sembra una 
carta geografica. Ha com- 
preso: dev'essere il piano 
della nuova miniera di 
ferro scoperta nel Vene- 
zuela e di cui fra qualche 
settimana la New Compa- 
ny inizierà lo sfrutta- 
mento. 

Si allontana di qualche 
passo dalla scrivania, poi 
si volge per domandare: 

— Devo aprire le fine- 
stre, mister O'Sullivan? 

— No, non occorre. Ac- 
cendi piuttosto la lampa- 
da centrale. 

Una luce bianca e fred- 
da si diffonde nella vasta 
sala. In quel momento 
proprio squilla il telefono 
nella stanza attigua, quel- 
la del segretario, deserta 
perchè soltanto il diretto- 
re e il fattorino si trova- 
no in ufficio. 

Mister O'Sullivan si al- 
za e va a rispondere. Lu- 
cio lo ode gridare due Vvol- 
te hallo nel microfono e 
poi iniziare una lunga con- 
versazione d'affari. Ma a 
un tratto la stanza in cui 
è il ragazzo piomba nel 
buio e, quasi contempora- 
neamente, si ode un grido 
soffocato, un tonfo, e la 
conversazione del diretto- 
re è interrotta di colpo, nel 
mezzo di una frase. 

Che cosa accade? Il ra- 
gazzo fa per lanciarsi ver- 
so l’ufficio attiguo; ma 
presso la scrivania si fer- 
ma trattenendo il respiro. 
Il raggio di una lampadi- 
na tascabile è proiettato 
lentamente nella stanza. 
Non c'è dubbio: qualcuno 
deve aver assalito alle 
spalle mister O'Sullivan e 
poi, dopo aver tagliato i 
fili della corrente elettri- 
ca, si dirige verso la stan- 
za del direttore per com- 
mettere qualche furto. Un 
sudore freddo imperla la 
fronte di Lucio mentre un 
pensiero gli balena: se il 
ladro venisse per rubare 
il piano della miniera di 
ferro, quel piano che è là, 
incustodito, sulla scriva- 
nia? 

La lampadina tascabile 
esplora lentamente la stan- 
za, cercando il punto su 
cui fermarsi. Pian piano, 
con infinite precauzioni, 
Lucio allunga una mano 
sulla scrivania, trova il fo- 
glio di carta, lo prende e 
lo nasconde in petto, sot- 
to la camicia. Il fruscìo 
della carta tradisce la sua 
presenza: 


— Chi è là? — esclama 
una voce d'uomo, dirigen- 
do sul ragazzo il raggio di 
luce. 

I banditi sono due e si 
dividono il compito con il 
piccolo fattorino: l’uno 
punta su di lui la canna 
del revolver, mentre ]’al- 
tro l'imbavaglia e lo lega 
strettamente. Poi, sempre 
facendosi lume con la 
lampadina, si danno a fru- 
gare sulla scrivania e nei 
cassetti di cui forzano le 
serrature. Gettano a ter- 
ra le carte che essi con- 
tengono e le guardano in 
fretta, scambiando fra lo- 
ro qualche parola a bassa 
voce. Forzano quindi gli 
altri mobili dello studio, 


"SÒ 





Il piccolo fattorino strin- 
ge i denti per cercare di 
non batterli; ma ha l’im- 
pressione che tutto turbi- 
ni intorno a lui. Come in 
sogno ode le parole dei 
due uomini che, dopo aver- 
gli ingiunto di tacere, mi- 
nacciando le più atroci 
vendette se egli osa. aiu- 
tare la polizia nelle ricer- 
che, lasciano finalmente 
l’ufficio. 

Qualche minuto trascor- 
re. Poi, la certezza di aver 
ingannato i due gangsters 
esalta Lucio e lo fa torna- 
re in sè, Il primo pensiero 
è per mister O'Sullivan. 
Che cosa gli è accaduto? 
E’ ancora in vita? Strofi- 
nando la testa sul pavi- 
mento il ragazzo riesce, 
dopo lunghi sforzi, a libe- 
rarsi del bavaglio. Scioglie 
poi con i denti i legacci 
che ha ai polsi e snoda in 
fretta quelli delle caviglie. 
Si alza allora in piedi e si 
dirige a tentoni verso la 
stanza attigua: 

— Mister O'Sullivan! — 


Allora il ragazzo toglie il piano dalla camicia... 


cercano e frugano dapper- 
tutto ansiosamente, finchè 
non si riavvicinano a Lu- 
cio e, sempre tenendolo 
sotto la minaccia della ri- 
voltella, gli tolgono il ba- 
vaglio, domandandogli se 
sappia per caso dove si 
trovi il piano della minie- 
ra di ferro. 

Il ragazzo finge di cade- 
re dalle nuvole. Il piano? 
No, lui non sa nulla. Lui 
è uno dei fattorini. Queste 
cose le sa soltanto il diret- 
tore. 

— L’uomo che era al 
telefono? — sghignazza 
l’uno dei banditi. 

— Sì, mister O'Sullivan, 
il mio principale. Doman- 
datelo a lui — dice Lucio 
per allontanare i due uo- 
mini dai quali teme d'es- 
ser perquisito. 


L'altro bandito scoppia” 


in una risata beffarda, ri- 
mettendo il bavaglio al ra- 
gazzo. 

— Quello là, caro mio, è 
difficile che possa più par- 
lare! 


chiama dalla soglia — mi- 
ster O’ Sullivan! 

Nessuno risponde e quel 
silenzio agghiaccia Lucio. 
Cerca di orizzontarsi nel- 
le tenebre in cui è immer- 
sa la stanza, e finalmente 
riesce a trovare la fine- 
stra, di cui spalanca le im- 
poste. Mister O'Sullivan 
giace a terra, presso l'ap- 
parecchio telefonico, e non 
dà segno di vita. Il ragaz- 
zo gli s'inginocchia accan- 
to, lo chiama, lo scuote. 
Sotto il bavaglio il viso 
appare livido: il direttore 
è dunque morto? Vinto 
dallo spavento Lucio si 
china, poggia la testa sul 
petto di mister O'Sullivan: 
grazie a Dio ode battere 
il cuore. Toglie allora il 
bavaglio che impedisce al- 
l'uomo di respirare, corre 
a prendere un bicchiere di 
acqua e spruzza d’acqua 
ghiacciata il viso dell’ir- 
landese. 

A poco a poco mister 
O'Sullivan, che era soltan- 
to stordito dal terribile 


colpo vibratogli alla testa 
da uno dei banditi, apre 
gli occhi e rinviene. Dap- 
prima è come smemorato 
e fissa il fattorino senza 
riconoscerlo. Poi balbetta: 

— Il piano! 

— Il piano è salvo — 
risponde Lucio. 

Ma l’altro non compren- 
de: — Il piano — mormo- 
ra ancora. — Il piano sul- 
la scrivania. — E cerca 
faticosamente di alzarsi. 

Allora il ragazzo toglie 
il piano dalla camicia e 
glielo mostra. Un’onda di 
sangue colora improvvisa- 
mente il volto del diretto- 
re: — Tu... tu!... — escla- 
ma, e non sa dire altro. 


Aiutandolo a rialzarsi da i 


terra Lucio lo mette al 
corrente dell'accaduto in 
poche parole. Quando egli 
tace l'irlandese lo guarda 
negli occhi, in silenzio: 

— Ma è magnifico! — 
prorompe. — E’ formida- 
bile, ragazzo mio, ciò che 
tu hai fatto! Senza la tua 
presenza di spirito i ban- 
diti si sarebbero certamen- 
te appropriati il piano. 
Ci hai reso un servigio 
prezioso di cui forse non 
puoi valutare appieno l’im- 
portanza. Sai che, salvan- 
do quel piano, hai salvato 
dalla miseria centinaia di 
minatori disoccupati che 
nella nuova miniera tro- 
veranno finalmente lavoro 
e pane per le loro fami- 
glie? 

Ah che belle parole ha 
pronunziato mister O'Sul- 
livan! Lucio ricorda quel- 
le altre dette un giorno a 
scuola da John Brown e 
non può fare a meno di 
rispondere: 

— Davvero, mister O' 
Sullivan? Eppure una vol- 
ta qualcuno ha accusato 
moialtri stranieri di toglie- 
re il pane agli operai di 
qui... 

— Quando sapranno ciò 
che tu hai fatto oggi, nes- 
suno nei tuoi riguardi ose- 
rà dirlo più: te lo assicu- 
ro io! — ribatte l’altro. 

Qualche ora più tardi il 
direttore e il fattorino 
escono insieme dall’ufficio. 
Mister O'Sullivan s’appog- 
gia al braccio di Lucio con 
una familiarità che non ha 
mai avuto prima d'allora, 
e a un tratto gli sorride 
guardandolo: — E dire — 
esclama in uno slancio di 
sincerità — dire che ti ho 
rimproverato perchè non 
avevi indossato l'uniforme 
d'ufficio! Ora ho compre- 
so che l’uniforme non ha 
importanza: quel che con- 
ta è i] cuore che batte sot- 
to di essa: il tuo caldo ge- 
neroso eroico cuore d’ita- 
liano. Sai che voglio dirti, 
Lucio? Non indosserai mai 
più l'uniforme di fattori- 
no perchè fin da questo 
momento ti nomino mia 
guardia del corpo partico- 
lare. Starai sempre con 
me in direzione e, se i ban- 
diti dovessero tornare, mi 
darai una mano a metter- 
li knock-out! 

Ride il direttore, dando- 
gli una gran manata sulle 
spalle, e ride Lucio felice, 
ripetendo fra sè le parole 
dell’irlandese: « Generoso 
eroico cuore d’italiano » 
per ridirle, non appena a 
casa, ai suoi genitori che 
ne gioiranno con lui. 


MARIA PIA SORRENTINO 





peli pale 


ci anni, di Mantova, 

così mi scrive: « Caro 
signor Mosca, da tempo 
mio padre mi ha promesso 
una bicicletta, ma que- 
sta benedetta promessa non 
la mantiene mai, Una vol- 
ta dice che devo studiare, 
un’altra che la stagione 
non è adatta, un’altra che 
le strade sono pericolose. 
Vorrei che lei mi dicesse 
se è giusto promettere e 
poi non mantenere », 

Caro Gianfranco, di let- 
tere come la tua me ne 
giungono continuamente, e 
io ho già dato delle rispo- 
ste in proposito. Se tuo pa- 
dre non mantiene la pro- 
messa è perchè teme che ti 
possa capitare qualche in- 
cidente, e questo timore lo 
assolve completamente. Io 
però vorrei fargli osservare 
che a Mantova, la bella 
città dove hai la fortuna 
di vivere, ci sono larghi e 
bei viali lungo i quali si 
può andare in bicicletta 
senza pericolo, e la seconda 
osservazione è che nulla 
meglio della bicicletta — 
senza parlare dei grandi 
vantaggi ch’essa reca alla 
salute — abitua i ragazzi 
alla conoscenza e all’osser- 
vanza delle norme di cir- 
colazione. Chi abbia fatto 
il suo tirocinio in bicicletta 
potrà domani molto più fa- 
cilmente degli altri impa- 
Tare a circolare in moto- 
cicletta e in automobile, 
con la prudenza e la peri- 
zia che gli vengono dall’e- 
sperienza, 

In svantaggio, è vero, si 
trovano ì ragazzi che abi- 
tano nelle grandi città, do_ 
ve il traffico intenso offre 
dei pericoli, ma anche e 
soprattutto nelle grandi 
città vi sono i viali dei par- 
chi dove si può pedalare 
senza il minimo rischio. Poi, 
piano piano, si può passa- 
re alle vie aperte al traf- 
fico, in principio accompa. 
gnati, e poi soli, ma in 
compagnia dell’esperienza 
e della prudenza acquista- 
te. Fino a qualche tempo 
fa mi mettevo anch'io dal- 
la parte dei genitori timo- 
rosi, ma ormai mi sono 
convinto che la bicicletta 
è ’ utile, anzi necessario 
preludio ad una buona gui. 
da della motocicletta e del- 
l'automobile. Non parliamo 
poi del bene ch’essa fa alla 
salute. In America, .dove 
tutto è motorizzato, e dove, 
perciò, la bicicletta dovreb- 
b’essere un veicolo vecchio 
e superato, si vendono più 
di due milioni e mezzo di 
biciclette all'anno. E per- 
chè? ‘Perchè la vita mo- 
derna, con tutti i suoi co- 
modissimi mezzi di tra- 


G ianfranco Corelli, dodi- 


LA NOST 


Il bambino Luca Tren- 
tadue di Alberobello (prov. 
Bari) mi manda una bella 
descrizione del suo paese 
con preghiera di pubbli- 
carla « affinchè tutti i let- 
tori del "Corriere dei Pic- 
coli” possano conoscerlo ed 
ammirarlo per la sua sin- 
golarità ». Eccolo accon- 
tentato: « Alberobello è si- 
tuato su due colline sepa- 


sporto, e col cinema e con 
la televisione che induco- 
no i ragazzi a passare del- 
le ore in poltrona, impigri. 
sce, intorpidisce e reca dan- 
no alla salute, specialmen- 
te quella dei giovani. La 
bicicletta, che sempre affa- 
scina i ragazzi per quel 
senso di avventura in cui 
li trascina, li strappa alla 
poltrona e li costringe a fa- 
re quel moto ch’è necessa- 
rio al loro regolare svilup- 


po. 

Fai leggere questa lette. 
ra a tuo e, e sappimi 
dire qualche cosa. 







fa 


«Caro signor Mosca — 
scrive Maria Giulia Man- 
cini, undici anni, di Mila- 
no, — ho dei genitori se- 
verissimi che mi impedisco- 
no di leggere i giornali dei 
grandi, e li nascondono 
perchè io non li veda. Le 
mie amiche, invece, posso- 
no leggerli senza nessuna 
difficoltà, e io devo sentir- 
mi raccontare da loro tante 
cose che non so, anche se 
faccio finta di saperle per 
non sembrare una stupida. 
Chi ha ragione: io o î miei 
genitori? >». 

Non ci sarebbe neppure 
bisogno di dirlo: hanno ra- 
gione i tuoi genitori, e tor- 
to tutti quegli altri che per- 
mettono alle figlie la let- 
tura di fatti e di avveni- 
menti che dovrebbero igno- 
rare. Hai soltanto undici 
anni, cara Maria Giulia, e 
la tua mente e il tuo ani- 
mo, adatti solo ai freschi 
pensieri e agli innocenti 
sentimenti della fanciullez- 


RA BELLA 


za, non possono apprende. 
re senza pericolo cose che 
per essere valutate e giu- 
dicate convenientemente ri- 
chiedono conoscenza e espe- 
rienza della vita. 

Se ad un fanciullo di 
dieci anni metti sulle spal- 
le un peso di mezzo quin- 
tale, il poveretto finirà con 
lo storpiarsi. Così si stor- 
piano la mente e l’animo 
dei ragazzi che vengono 
troppo presto a conoscenza 
di quanto di brutto e di 
cattivo è nel mondo: il pe- 
so di questa conoscenza è 
troppo grave per il loro te- 
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giornali, vanno al cinema, 
guardano la televisione, 
"engono ammessì nelle con- 
rersazioni dei grandi col 
diritto di dire la loro opi- 
nione, ed è per questo che 
sanno tutto e parlano di 
tutto. Non è vero, invece, 
che capiscano tutto, perchè 
nel capire è l’intelligenza, 
e questa si sviluppa grada- 
tamente, nella stessa ma- 
niera in cui si sviluppava 
cento, duecento e mille an. 
ni fa. 

Si sentono, è vero, bam- 
bini di pochissimi anni par- 
lare di tutto, ma a spro- 
posito, e questo non è cer- 
tamente un progresso. 


* 


Una ragazza di 17 an- 
ni, della quale reputo op- 
portuno non pubblicare la 
firma, mi scrive: «Non mi 
si permette mai di uscire 
di casa, neppure la dome- 





Gianfranco vuole la bicicletta, 


nero animo. Le conseguen. 
ze di certe letture, mia ca- 
ra Maria Giulia, sono in- 
calcolabili. I tuoi genitori 
hanno non una, ma mille 
ragioni, e tu devi essere lo- 
ro grata della cura con la 
quale essi cercano di pre- 
servarti dal male. 


* 


Una mamma, la signora 
Lucia Agosti, di Genova, 
scrive così: « Mi tolga una 
curiosità. Sbaglio, o i bam- 
bini di adesso sono molto 
più intelligenti di come 
eravamo noi alla loro età? 
A quattro o cinque anni 
sanno tutto, parlano di 
tutto, capiscono tutto, men- 
tre noi eravamo dei bam- 
bocci incapaci di dire una 
parola alla presenza dei 
grandi ».. 

Signora, i bambini di 
adesso non sono più in- 
telligenti dei bambini d’un 
tempo, ma semplicemente 
più informati. Leggono i 


ITALIA 


ALBEROBELL 


rate da una piccola valle, 
in cui si svolge ogni set- 
timana una importante 
fiera di bestiame. Il mio 
paese è caratteristico per 
le case con il tetto a forma 
di cono chiamate ”trulli”; 


LI 


perciò è meta di turisti da 
ogni parte del mondo. 

« Il rione Monti, tutto a 
trulli e con una chiesa del- 
lo stesso stile, è monumen- 
to nazionale insieme al 
” trullo sovrano”, unico 
trullo di due piani. 

« Oltre trecento anni fa, 
Alberobello era dominio dei 
conti di Conversano a cui 
fu sottratto, alla fine del 
1700, con l’intervento di 


nica con le mie amiche, ma 
di questo non mi lagno per- 
chè trovo nello studio un 
motivo di svago. Quello di 
cui mi lamento è che non 
posso ricevere posta da 
amiche o amici, ben cono- 
sciuti dai miei, senza che 
queste lettere vengano let- 
te da tutta la famiglia 
(fratello undicenne com- 
preso). Tanto meno posso 
scrivere senza che le mie 
lettere passino per la cen- 
sura. Non mi piace assolu- 
tamente fare le cose di na- 
scosto, ma le confesso che 
qualche volta sono costret- 
ta a farlo per potermi sfo- 
gare con qualcuno. 

« Lei ritiene giusto il mo- 
do d’agiîre dei miei geni- 
tori? ». 

No, non è giusto. L’af- 
fetto e l’autorità dei geni- 
tori non giustificano l’inos. 
servanza del rispetto che si 
deve alla personalità uma- 
na. A meno che non vi sia.- 
no gravi e giustificati mo- 


Ferdinando, re di Napoli. 

«Il nome dél mio paese 
deriva dall’ antico nome 
"Silva arboris belli” poichè 


vi erano immensi boschi 
in cui si rifugiavano i bri- 
ganti. Dicono che sul po- 
sto dove oggi sorge la 
chiesa del SS. Sacramento 
c’era un albero che poteva 
accogliere nel suo tronco 
ben dodici persone >. 

M viaggiatore 





tivi, un padre e una ma- 
dre hanno il dovere di non 
comportarsi poliziescamen- 
te nei riguardi dei figli, e 
di fermarsi rispettosi di- 
manzi alla loro intimità. 
Per saper tutto dei propri 
figli occorre guadagnarse- 
ne la confidenza. Aprire le 
loro lettere significa prima 
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offenderli, e poi costringer. 
li a dei sotterfugi che pian 
piano fanno intristire: e 
morire, insieme con la con- 
fidenza, l'affetto. 


STATI UNITI DEL MONDO 


Hans Dieter Schole, Zoll- 
menerstr. 53 II, Dresden A 
29, (Germania), desidera 
corrispondere con ragazzi 
italiani per scambio fran- 
cobolli e cartoline. 


Pierfranco Bianchi, via 
Manzoni 6, Gallarate (11 
anni), corrisponderebbe con 
ragazzi e ragazze italiani. 

Franco Baffi, corso Boc- 
calini 30, Loreto (Ancona), 
desidererebbe cartoline il- 
lustrate di tutto il mondo, 
in particolar modo dell’Ita- 
lia (Ravenna, Mantova, 
Bergamo, Trieste, L’Aqui- 
la, Pompei, Palermo, Cata. 
nia, Siracùsa e Agrigen- 
to). Ricambierà con carto- 
line di Gubbio e di Loreto. 

Ileana Zanfi (16 anni), 
via M. Rosa 10 Milanino 
(Milano), corrisponderebbe 
con ragazzi italiani resi- 
denti all’estero, in inglese; 
Marisa Boriolo, via M. Ro- 


sa li Milanino (Milano), 
corrisponderebbe con ra. 
gazzi italiani residenti al- 
l’estero, in francese. 


Dedy Campanella (15 an- 
ni), Torino, Largo Orbas- 
sano "9, desidera corri- 
spondere con ragazzi ame. 
ricani e italiani, 

Adalberto Chiusolo, C'al- 
le Corrales 6115, Buenos 
Aires, prega ragazzi e ra- 
gazze italiani di mandar- 
gli cartoline. della bella 
Italia ricambiando con car- 
toline dell’Argentina. 


La direttrice dell’Asilo di 
San Andréa chiede per i 
suoi piccoli libri di scuola 
o di racconti usati, una 
carta geografica dell’Italia 
per appendere nell’asilo e 
cartoline di città italiane. 
Scrivere a: Centro Catto- 
lico Italiano, Salta y Li- 
bertad, San Andréa Pcia 
Buenos Aires (Argentina). 


UN INCONTRO DI PACE - Le undici province del- 
le Tre Venezie e la provincia di Brescia stanno pre- 
parando un ciclo di celebrazioni solenni per il qua- 
rantennale della Vittoria. Perchè non aspettare il cin- 
quantennale? Dodici furono le classi mobilitate per 
la grande guerra: dai veterani del 1882 ai « ragazzi » 
del ’99. Il tempo ha già troppo assottigliato le file dei 
valorosi sopravvissuti. Aspettare altri dieci anni si- 
gnificherebbe giungere con un troppo esiguo gruppo 
di reduci all'appuntamento rievocativo. E così è stato 
deciso che il 1958 sarà l’anno delle adunate intorno 
alle bandiere e dei pellegrinaggi ai campi insangui- 
nati, agli ossari, ai cimiteri di guerra, lungo le strade 
che le battaglie sconvolsero, dallo Stelvio al mare. 
Bassano del Grappa rivedrà i suoi alpini, il Cengio 
i suoi granatieri; sul Col di Lana ritorneranno i suoi 
conquistatori; lungo le sponde del Piave sarà rivissuta 
la « notte sacra » che precedette la battaglia. Non sarà 
retorica compiacenza questo ritornare dei canti e del- 
le bandiere sui luoghi sacri a tanto dolore. C’è un im- 
pegno che il Comitato provinciale organizzatore si è 
assunto sin dalla prima riunione: alla manifestazione 
saranno invitati i reduci delle armate alleate, france- 
si, inglesi ed americani, ed anche gli antichi nemici, 
gli ex-combattenti tedeschi ed austriaci. Sarà un in- 
contro di pace, un ritrovarsi fratelli dove le giovinez- 
ze, nei campi opposti, si lacerarono nelle lotte ar- 
dimentose e tenaci. Dal 24 maggio al 4 novembre 
1958 il Veneto ricomporrà il mosaico della vittoria, 
SUE per tappa, dalla Valcamonica al golfo di 

este. 


I PASTORI NAPOLETANI SONO ANDATI IN 
FRANCIA - I duecento e più pastorari di via San 
Gregorio Armeno e di via San Biagio dei Librai, a 
Napoli, che ogni anno, seguendo una tipica tradizio- 


ne napoletana, costruiscono ed espongono sulle ban- 
carelle i più bei «pastori» d’Italia hanno ricevuto 
dalla Francia, dal Belgio e dal Lussemburgo l’or- 
dinazione per un numero eccezionale di questi per- 
sonaggi lillipuziani che, nella ricorrenza natalizia, 
hanno ornato i Presepi d’oltre Alpi. E’ la prima 
volta che i pastori napoletani vengono spediti fuori 
d’Italia. E° nel mese di dicembre che via San Gre- 
gorio Armeno e via San Biagio dei Librai, nella vec- 
chia Napoli, si trasformano. Da ogni bottega, da 
ogni portone, da ogni «basso» si affacciano ban- 
carelle di pastori per il Presepe. Tutto un popolo 
minuscolo di personaggi di creta, tutto un fiorire 
di pungitopo di musco, di fili d'argento, di casette, 
di castelli, di scenari arrossati di sole e verdi di 
palmizi, rompe così la monotonia delle mura grigie, 
dà il colore e la luce al poco sole che vi penetra. So- 
no questi i veri, tradizionali pastori napoletani, quel- 
li della povera gente. Minuscoli, questi pastori por- 
tano in sè la tragedia di chi li fa: hanno il volto 
che davvero forse ebbero i contadini di Betlemme 
svegliati dall’avviso degli Angeli. « Gli artigiani di 
San Gregorio Armeno — scrive il giornalista Piero 
Galdi su Momento-Sera — nel formare il pastore 
da un gruppo di argilla pensano alla loro vita quo- 
tidiana: ai tuguri senza luce e senza sole nei quali 
abitano da moltissimi anni, al focolare spento, alla 
poca aria che proviene dall’unica porta aperta sullo 
stretto vicolo. Questi artigiani sono un po’ come i 
pescatori del golfo: vivono a stagione ». Da quanti 
anni esistono i pastorari di San Gregorio Armeno? 
C'è chi afferma che essi nacquero con l'avvento dei 
Borboni, c’è chi afferma che durante il regno di 
Murat lo stesso re, ogni Natale, andava per quei vi- 
coli di nascosto per comprare alcuni pastori, c'è chi 
si gloria di avere venduto a Benedetto Croce alcuni 
« pezzi » dato che il grande filosofo era un cliente 
tradizionale di quel « vicolo»; c’è ancora qualche na- 
poletano che conclude, avendolo ascoltato dal non- 
no, che i pastorari di San Gregorio sorsero poco dopo 
la nascita di Napoli. Si sa che la leggenda reca sem- 
pre in sè un nocciolo di filosofia della storia, di fi- 
losofia del costume. Se non fu, poteva essere. 


L’OSSERVATORE 









uando il muletto vide, 
per la prima volta, 
un’automobile arrampi- 
carsi nella strada di mon- 
tagna, rimase sbalordito. 

Affrettò il passo, lun- 
go la mulattiera, e guar- 
dò in giù. 

Non gliel’avrebbe fat- 
ta di certo quell’animale 
strano ad arrivare sulla 
cima del monte! 

Ma va a capire tutte 
le cose del mondo!... La 





macchina, invece, era là, 
giunta molto prima di 
lui, silenziosa e tran- 
quilla. ° 

Il mulo la guardò da 
ogni parte. 

— Sei stanca? — le 
chiese, 

— Io?... No. 

— Avrai almeno il fia- 
to grosso, dopo una sca- 
lata così affannosa. 

— Nemmeno per so- 
gno. 


Sono venuti all’alba sul balcone, 
un merlo e un cardellino, 

allegri, affamati, diffidenti, 
beccavano e guardavano, 

tutti sospettosi dietro le tendine. 

- Molliche che han sapor di muffa! - 
cinguettava in sordina il cardellino. 
Ma il merlo, più saggio e riflessivo, 
beccando svelto tutte le molliche: 

- Può darsi che han sapor di muffa, 
ma io ho fame, e, con la fame 


e un poco d’allegria, 


anche la muffa si può condire! 


Il pranzo era finito, 


i due graziosi amici 


hanno ripreso il volo, 


cinguettando felici: 


— Tu dici le bugie: so- 
no certo che non ne puoi 
più dalla stanchezza. 

— Ti assicuro!... 

Ma il muletto non ne 
era convinto. 

— Dove hai il cuore? 
— ancora chiese. 

— Qui — rispose la 
macchina, indicando il 
motore. 

Il muletto vi accostò 
l'orecchio e non udì nem- 
meno un lievissimo bat- 
tito. 

— Volevo ben dire — 
esclamò — la fatica ti ha 
uccisa. 

L’automobile non ri- 
spose perchè, nel frat- 
tempo, un signore s’era 
seduto al volante e l’ave- 
va rimessa in moto. 

Era ancor viva, dun- 
que. 

Il povero muletto ri- 
mase senza parola e se 
ne andò molto avvilito: 
aveva sempre creduto di 
essere il solo animale ca- 
pace di portare gli uo- 
mini su per le strade di 
montagna. 

L'indomani mattina, 
eccoti ancora la macchi- 


- Addio signora, 


, Il muletto 





na al posto del giorno 
prima. 

Il muletto la raggiun- 
se dopo una lunga trot- 
tata. 

— Me lo puoi svelare 
il tuo segreto? 

— Quale segreto?... 

— Vorrei sapere come 
puoi correre tanto in 
fretta, senza farti venire 
il batticuore. 

— Non faccio nulla di 


straordinario: ubbidisco 
al padrone. 
Il mulo, tutto a un 


tratto, si rese conto del- 
la gravità della sua coc- 
ciutaggine e dei calci ti- 
rati da ogni parte quan- 
do non se la sentiva di 
andare dove voleva il pa- 
drone. 

Bisognava ubbidire: 
ecco il gran segreto per 
correre in fretta, senza 
sentirsi male. 

Da quel giorno, il mu- 
letto si fece mansueto e 
obbediente. 

Chissà se a quest’ora 
la povera bestia avrà im- 
parato a salire di corsa le 
montagne! 


G. MARZETTI NOVENTA 


torneremo domani, all’alba, 

se lei permette, qui, 

sul suo balcone, e 

si ricordi le mollichine, 

senza muffa, sa, per il cardellino! 


"i MARIA ORTESE 
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GIACINTO 


pi vel 


DR 


dla x 





'era una volta un omettino che si chiamava 

Giacinto. Egli aveva un cane bianco col naso 

marrone di cui non si sapeva il nome nè per- 
chè avesse quel naso; ed una piantina verde sul 
davanzale che innaffiava ogni mattina, 

A Giacinto piaceva starsene per ore ed ore a 
guardare la piantina crescere o mettere nuove 
foglioline, poi, tutto contento, accendeva la radio 
e si metteva a ballare per la stanza con il cane. 

Cresceva e cresceva quella pianta; non era 
una rosa e nemmeno un gelsomino, ma aveva le 
foglie così verdi da assomigliare ai prati di cam- 
pagna; cresceva tanto, dicevo, che ben presto 
sorpassò il tetto ed il comignolo. 

Alla sera, Giacinto andava a letto e, abbrac- 
ciato al suo cane, gli accadeva di sognare che la 
piantina era diventata alta come un albero; 0 
come un palo della luce; o come il campanile; 0 
fin là dove c'è quella nuvola; no, di più: fino al 
cielo. 

Al mattino, Giacinto correva a darle tanta ac- 
qua; e crebbe davvero quella pianta: lo scrissero 
persino sui giornali, ma quando vennero i gior- 
nalisti per fotografarla, Giacinto chiuse la porta 
e non lasciò entrare nessuno. 

La piantina divenne così alta, che ormai era 
al disopra delle nubi; Giacinto era molto seccato 
di questo, perchè non poteva vederla tutta e te- 
meva che qualche foglia, lassù, fosse appassita. 
Così una mattina, dopo aver raccomandato al 
cane bianco di starsene buono, Giacinto comin- 
ciò a salire come meglio poteva per il fusto: 
salì e salì, ed era contento perchè tutte le foglie 
erano verdi e perchè di lassù c'era un bel pano- 
rama. 

S'arrampicò sempre di più, e finalmente arri- 
vò dove la sua pianta finiva e potè finalmente 
riposare su di una nuvoletta vicina; era così 
stanco eppure così felice che rimase a contem- 
plare le foglioline tenere dispiacendosi soltanto 
che il cane bianco non potesse vederle anche lui. 

Giacinto dormì sino al mattino coprendosi con 
un lembo della nuvoletta, ma quando stava già 
preparandosi a discendere, un po’ malvolentieri 
a dire il vero, vennero tre angeli rosa a dirgli che 
non c’era bisogno che lasciasse la sua pianta 
straordinaria: lassù avevano bisogno di lui, per- 
chè innaffiasse ogni sera le stelle. 

GIOIA 





















che mai più saran scambiati, 
con la lana impannucciati 
dai colori bei vivaci, 

per leprotti o per rapcci. 


Ma tra i faggi e tra i bossi 
LANROSSINO LANEROSSI 

ora s'avanza con due donì 
pei due tristi amiconi 


Dopo un’ora (sbaglio eguale) 
Toni spara a Emanuele 

che nel bosco acquattato 
una lepre gli è sembrato. 


Toni viene impallinato 
dall'amico che ha scambiato 
l'incolor sua giacchettina 
per boschiva selvaggina. 





LANIROSSI 
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DICIOTTESIMA PUNTATA - Usciti da uno strato di nubi, uno 
spettacolo meraviglioso apparve: la cima della isole di 
cristallo aveva la forma di una gigantesca testa d’ aquila, con 
gli occhi di lucenti diamanti. Gli uccelli planarono Mpnndi ad 
una grotta. 








« Sinmio giunti» disse Khar. « Questa è la Mossero imidamentei I primi passi nell’antro. 

dimora del vecchio della monta na. Qui noi « Vedi nulla, Sooray? » chiese l’ indianetto. 

non possiamo entrare; dovete andar da soli ». «C'è solo nebbia. Dammi la mano, Hayawa- 
« Gra...azie» balbettarono i bimbi. tha, ho paura ». 





i SP, 7 V È & 
La cor ina di nebbia si diradò e gli allegri* 
_ compagni si arrestarono trattenendo il 
> fiato... Davanti a loro si apriva una im- 
mensa grotta di cui non riuscivano a ve- 
der la fine. Un sentiero l’attraversava tra 
sponde fiorite. « Dev’essere il paradiso » 
mormorò Hayawatha. 


O ZA mr TCA i Mt 


Appena ueatato il gambo a terra, sd fiore cominciò ad 
agitarsi tutto e, tra lo sbalordimento dei piccoli amici, 
sì trasformò i in un piccolo gnomo indiano. « Sei gentile », 

sussurrò. « Vi mostrerò la strada, venite ». 

















« Cominciamo male, ragazzi! », Brodialà un vo- 
cione. «E’ così che si rispetta l’ospitalità? Hal 
Rimetti quel fiore dove l’hai strappato ». Impa 

rita e vergognosa Sooray si affrettò ad ubbidi e 


ooray non seppe resistere alla Ieurazione di 
cogliere un fiore. on appena spezzato lo ste- 
lo, la pianta cominciò a lamentarsi. « Ohi! Ohi! 
Che male mi hai fatto!». La bimba allibì. 








Dietro i i passi del piccolo gnomo bimbi e animali si inoltrarono nella favolosa 
>) pa grotta, fino ; un ponte che attraversava un torrente. 
ì 3 i siamo », disse il nanetto. « Di là dal ponte è la casa 
del vecchio della montagna. Venite, non abbiate paura ». 


È Nuda Guia in pr al vi uando, dalla 


‘ è. - nebbia che saliva dal torrente, videro IEEE 
Tre la figura di un guardiano così sigaro da 


toccare quasi col capo il soffitto della grotta. 
« Benvenuti. Che cercate? ». (Continua) 
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Una notte in Val Masino 





Linda e Sciurus parlavano. Intorno, a sentirli, tutti gli abi- 
tanti delle Alpi. Una cosa incredibile, ma vera. Come è vero 
che al mondo ci sono le montagne, le foreste e i fiori... 


on mi era mai capita- 

to e, forse, penso non 

sia mai capitato a 
nessuno di voi, di assiste- 
re a un colloquio tra Sciu- 
rus e Linda e perciò vi la- 
scio immaginare l’impres- 
sione che provai quella not- 
te — l’orologio del vicino 
campanile aveva battuto 
da poco le dodici — allor- 
chè sotto un faggio, il quin. 
to a sinistra di chi da San 
Martino salga all’Alpe del 
Ligoncio, li scorsi tutt’e 
due in chiacchiere. Parla- 
vano fitto fitto che non mi 
sentirono nemmeno arri- 
vare. 

Confesso che non mi pia- 
ce ascoltare i discorsi de- 
gli altri e che avrei voluto 
tirar diritto per i fatti miei, 
ma il timore di disturbarli 
— quei due s’erano piaz- 
zati proprio nel bel mezzo 
del sentiero — m’indusse 
a fermarmi così che, senza 
averne l’intenzione, fui te_ 
stimone di uno strano col- 
loquio del quale, per la 
verità, non riuscii ad af- 
ferrare che poche parole. 
Strano perchè, da che mon- 
do è mondo, era, probabil- 
mente, quella la prima vol- 
ta che uno della superba 
famiglia dei Mustéèlidi con- 
cedesse udienza a un mo- 
desto roditore, o meglio che 
un modesto roditore osas- 
se intrattenersi con un 
mustéèlide. 

Mustéèlidi e roditori, la 
cosa, del resto, è risaputa, 
non vanno d’accordo, non 
sono mai andati d’accordo. 
E la ragione della loro ini- 
micizia, un'inimicizia che 
dura da secoli, è presto 
spiegata: incompatibilità 
di carattere, Se gli uni, i 
mustèlidi, sono carnivori, 
gli altri, i roditori, sono er- 
bivori e si sa che se i car- 
nivori amano sempre (e 
non per bontà d’animo) gli 
«erbivori, questi, pur non 
essendo cattivi (anzi!), non 
possono amare quelli. 

Dopo questa non del tut- 
to inutile premessa, dirò 
che Linda era una marto- 
ra, uno dei più nobili, se 
non il più nobile dei com- 
ponenti la famiglia dei mu- 
stèlidi nostrani e che Sciu- 
rus era uno scoiattolo, uno 
che nella grande famiglia 
dei roditori, non era certo 
l’ultimo in fatto di bellez- 
za, di eleganza e di intel- 
ligenza. Un animale che, 
pelliccia a parte (ma que- 
sta a noi non interessa), 
può dare dei punti, e tanti 
anche, a molti mustélidi. 

Linda e Sciurus conver- 
savano serenamente come 
fossero vecchi amici e, non 
lontano da me e da loro, al- 
trettanto sorpresi come chi 
scrive, occhieggiavano na- 
scosti, ma fino a un certo 
punto chè io li vedevo be- 
nissimo, dietro le colonne 
dei faggi e degli abeti (la 
scena si svolgeva in una fo_ 
resta della Val Màsino, che 
è, detto tra parentesi, una 
delle più pittoresche delle 
nostre Alpi), camosci e ca- 
prioli, lupi, venuti chissà 
da dove chè lassù, da tem- 
pi immemorabili, se n’era 
perduta la traccia, lepri e 
volpi, faine e pernici, ca- 
prioli e orsi bruni (giunti, 
come seppi poi, apposta dal 
Trentino). 

E tutti ascoltavano, sba- 
lorditi, quel che i due si 
dicevano sottolineando con 
movimenti del capo le fra- 
si che maggiormente li col- 
pivano. 

Mi pareva di sognare, ma 
non sognavo affatto e tut- 
to ciò che vedevo era ve- 
ro: vero il bosco nel qua- 

“le mi trovavo a quell’ora, 
in realtà. piuttosto insoli- 


ta; veri Linda e Sciurus (li 
avevo proprio a due passi) 
e tutti gli altri animali che 
facevano loro corona e che, 
pure attenti alla conversa- 
zione, mi spiavano pronti, 
se avessero notato qualco- 
sa di sospetto, a squagliar- 
sela. Era vero tutto. Anche 
la neve che chiazzava qua 
e là il terreno; vero il fred- 
do che mi costringeva a te- 
nere le mani in tasca men- 
tre una avrei voluto averla 
libera per scrivere. 

Se una martora e uno 
scoiattolo, superando l’av- 
versione che da secoli divi- 
deva le famiglie alle qua- 
li appartenevano, si era- 
no incontrati, un motivo 
ci doveva essere e serio an- 
che se il colloquio li assor. 
biva tanto da renderli in- 
differenti a quanto avve- 
niva intorno a loro. 

Ripugna al mio caratte- 
re, ripeto, ascoltare i di- 
scorsi altrui, ma quella vol- 
ta, la curiosità vinse sulla 
discrezione e invece di ri- 
tornare al paesello che dor- 
miva, cullato dal mormorio 
delle acque (non ancora 
imbavagliate dal gelo) e ac- 
carezzato dalla luce di po- 
chi lumini rossastri, rimasi 
lassù. 

Linda e Sciurus si espri- 
mevano in dialetto, in un 
dialetto del quale non ave- 
vo una perfetta conoscen- 
za per cui delle parole che 
giungevano al mio orec= 
chio ne capivo ben poche. 

Mi rivolsi allora al mio 
vicino, un capriolo che era 
venuto a trovarsi proprio 
al mio fianco e lo pregai 
di farmi da interprete. 

— Non sono del posto, 
signore — mi disse — ven- 
go da... — e nominò una 
foresta della Val Bregaglia, 
al di là delle Alpi — e an- 
che a me, vede, non riesce 
tutto chiaro. Spiacente pro- 





prio di non poterle essere 
utile. 

— Se crede — fece una 
voce dall’alto di un ramo 
festonato d’argento 
l’aiuto io, 

Era Berta, la gazza, ami- 
ca di vecchi tempi. 

— Ma questa è la notte 
delle sorprese — le dissi. 

— Perchè? Non c’è da 
meravigliarsi se ci si trovi 
in certe circostanze. Noi 
giornalisti... 

— Ah! Anche tu... 

— Sì, anch’io. Lavoro per 
la «Gazzetta delle Alpi». 
Mi hanno mandata per un 
servizio sul... 

— Ah... Bene, allora... 

— Ssst... sst. Silenzio, 
prego... — qualcuno bisbi- 
gliò. 

Con un frullo d’ali Berta 
scese dal ramo e mi si posò 
su una spalla. 

— Tutti gli anni, di que- 
sti tempi, nella foresta si 
raccolgono, come lei può 
vedere, gli abitanti della 
valle... 

— Ma gli orsi, i lupi, i 
caprioli?... 

— Ospiti, ospiti di ri- 
guardo, signore e... 

— Cosa fanno? 

— Discutono... 

— Di che? 

— Di tante cose, amico. 
Di tutte quelle cose che ri- 
guardano la montagna e 
coloro che in montagna ci 
stanno. Sapesse quanti pro- 
blemi ci sono da trattare. 
Adesso Linda e Sciurus par- 
lano dell’ultimo punto che 
era all’ordine del giorno: 
la festa del... 

— Ma non è una festa 
dei valligiani? 

— Certo. Ma le feste dei 
valligiani sono le nostre fe- 
ste. Non si vive tutta la 
vita vicini, come viviamo 
noi, se non ci volessimo be- 
ne... Loro aiutano noi e noi 
aiutiamo loro. 


— Viaiutate? Ma in che 
modo? 

— Amico mio, se non ci 
fossero gli uomini non cre- 
de che i camosci, con tut- 
ta la neve che vien giù e 
copre i pascoli, a quest'ora 
sarebbero già morti? E gli 
altri? Guai se nelle Alpi 
abbandonate dai pastori 
non trovassero qualcosa da 
mettere sotto i denti... 

— E nei pollai anche... 

— Anche. Ma questa è 
un’altra cosa... 

— Già è un'altra cosa. 
E voi, anzi loro, cosa fan- 
no per gli uomini? 

— Che domanda! Chi li 
avverte quando cambia il 
tempo e c’è minaccia di tor- 
menta? Chi li mette in 
guardia quando sta per ca- 
dere una valanga? E poi... 

— Pettegola! La vuoi 
smettere? — le diede sulla 
voce un orso. — Non siamo 
venuti per sentire le tue 
chiacchiere, diamine! 

Proprio allora Sciurus, al 
quale si era aggiunta la 
consorte, la piccola e gen- 
tile Sciura, stava per dire 
qualcosa di veramente in- 
teressante perchè gli occhi 
di tutti erano puntati su 
di lui. 

— E allora, amici, siamo 
d'accordo. Questa mattina 
alle nove io e Sciura scen- 
diamo in paese e a nome 
vostro porgeremo il saluto 
della foresta ai signori 
che... — tradusse Berta a 
voce 3 
— A che signori? 

— A quelli che vengono 

su dalla città a... 
Bestia della malora. 
Se parli ancora ti mangio 
la lingua — minacciò il 
gufo che ormai aveva per- 
so la pazienza. 

— Oggi no, caro — gli 
ribattè la gazza. — Aspet- 
ta, se mai, domani. 


Il gufo tacque... 

— E perchè oggi no? — 
chiesi a Berta. 

— Aspetta. Te lo dico 
dopo. 

Proprio in quel momen- 
to Sciurus terminò il suo 
discorso. E tutti, dopo aver- 
lo applaudito, gli si fecero 
intorno per esprimergli il 
loro compiacimento. 

La martora stringeva la 
zampa allo scoiattolo; la 
volpe accarezzava con dol- 
cezza, quasi temesse di far- 
le male, la lepre vestita di 
bianco; il falco con la ro- 
busta ala sfiorava, in se- 
gno di amicizia, il capino 
della pernice. 

— Una cosa incredibile 
— mormorai. 

— Incredibile, sì, ma non 
tanto, caro signore — dis- 
se Berta stupita del mio 
stupore. — Un giornalista 
come lei dovrebbe capire 
queste cose... 

— E cioè? 

— Che oggi è Natale... 

— Ma se il Natale è pas- 
sato da quindici giorni... 

— Natale alpino, amico. 
Una gran festa per la val- 
le. Mi scusi, lei non è ve- 
nuto su per questo? 

— Veramente no. 

— E così non sapeva che 
oggi dalla città verranno 
su i signori apposta per i 
piccoli... 

— No, ti dico, Non lo sa- 
pevo... 

— Ma se la fanno tutti 
gli anni, ormai... Sono quel- 
li del Club Alpino, gente 
che va in montagna e che 
si ricorda sempre dei bam- 
bini sperduti tra questi 
bricchi... 

— Ma cosa c’entrano gli 
scoiattoli e le martore, le 
lepri e le volpi, i camosci 
e gli orsi... 

— C’entrano sicuro. Ri- 
fletta un poco e capirà. Se 
non ci arriva subito ci ar- 
riverà più tardi, E com- 
prenderà tante altre cose 
che temo non abbia com- 
preso. Invece di salire al 
rifugio dove probabilmente 
non troverà nessuno, -le 
consiglio di scendere in 
paese, Non perderà il suo 
tempo, La festa è alle nove 
signore. Alle nove dopo la 
Messa. Ed ora mi scusi; ho 
da fare. 

E spiccato il volo dalla 
mia spalla s’allontanò la- 
sciandomi solo e perplesso 
nella foresta deserta, deser- 
ta perchè anche gli altri, 


tutti, erano spariti come 
per incanto. 

Dopo quel che avevo sen- 
tito non sapevo che fare. 
Salire al rifugio o scende- 
re a San Martino? Manh!... 

Un gallo dalla voce arro- 
chita lanciò un timido 
chicchirichì. Gli risposero 
le campane, Sei rintocchi 
argentini, Nel cielo l’alba 
annunciava il suo arrivo 
stendendo sopra la cresta 
della Cima d’Arcanzo un 
gran tappeto biancastro, 
un tappeto il quale doveva 
tingersi poi di porpora € 
d’oro, i colori che più si ad- 
dicono alla maestà del sole. 
E ripensai alle ultime pa- 
role della gazza. Che sme- 
morato! Ma era il 6 gen- 
naio, diamine, il giorno del- 
l’Epifania, e il giorno del 
Natale alpino. E l’avevo 
scordato. Adesso capivo 
perchè un roditore non 
avesse avuto paura di in- 
contrarsi con un mustèli- 
de e perchè nella foresta 
si fossero dati convegno, di- 
menticando le antiche rug- 
gini, tanti animali. La tre- 
gua, perbacco! la tregua 
che in questo periodo, da 
quasi due millenni ormai, 
anche le belve feroci ri- 
spettano nel ricordo di 
Gesù. 

Dal basso, nell’impressio- 
nante silenzio, si udiva un 
rombo di motori; il rombo 
delle macchine che fatico- 
samente arrancavano sulla 
strada gelata, con il loro 
carico di doni. 

Il gallo, che ormai s’era 
schiarito la gola, mandò 
uno squillante chicchirichì. 
Una porta si schiuse sulla 
via di San Martino e ne 
uscì una figurina nera; di 
porte se ne aprirono una se- 
conda, una terza... E quan- 
do il sole, scavalcata l'alta 
muraglia nera della Cima 
d’ Arcanzo, apparve sulla 
valle, gli autocarri entrava- 
no in paese dove già tutti 
erano raccolti in trepidan- 
te attesa... Tutti c’erano, 
anche Sciurus e Sciura, in 
un angolino. 

Non vi dico la gioia dei 
grandi e dei piccoli, dei 
cittadini e dei montanari, 
di chi offriva e di chi ri- 
ceveva. Una cosa bella! 
Bella e commovente che si 
ricorderà per un pezzo. Per- 
chè di giornate come quel- 
la non se ne vivono spesso 
lassù. Una all’anno e ba- 
sta 
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L'INNO DI GARIBALDI 





Una scena di cento anni fa. A Genova, il 31 dicembre 1858, un gruppo di patrioti 
canta l'inno di Garibaldi appena composto dal maestro Alessio Olivieri sui versi del 
poeta Luigi Mercantini. Seduta al piano è la signora Mercantini, mentre il poeta canta 
a voce spiegata i versi dell’inno che accompagnerà tutte le battaglie per la libertà d’Italia. 





chi fosse passato sulle al- 

ture dello Zerzino, a Ge- 
nova, una cinquantina di metri 
prima della Porta San Barto- 
lomeo, avrebbe notato un in- 
solito andirivieni di gente che 
entrava — con aria sospetta — 
nell'androne di una casa. In 
quel palazzotto infatti, abitava 
un patriota — Gabriele Ca- 
mozzi, di Bergamo — perse- 
guitato dall'Austria e rifugia- 
tosì a Genova dove, malgrado 
tutto, continuava a ricevere i 
capi del movimento insurrezio- 
nale, mazziniani e garibaldini. 

Ora, nella sera in questione, 
un illustre ospite era interve- 
nuto alla riunione: Giuseppe 
Garibaldi, Ma lasciamo la pa- 
rola alla nipote del Camozzi, 
che era presente a quella se- 
rata: 

«Camozzi ci presentò: Gari- 
baldi strinse la mano a ciascu- 
no; poi, volgendo lo sguardo 
sul gruppo riunito, disse, con 
quella voce penetrante, indi- 
menticabile: — Con alcuni ci 
conosciamo, con gli altri ci co- 
nosceremo, non è vero? — E 
diede a quel futuro una into- 
nazione che ci fece gonfiare il 
cuore d’emozione indicibile. I 


L a sera del 19 dicembre 1858 


più gli si strinsero attorno, di- 
scutendo gli avvenimenti che 
si preparavano, ed egli stava 
combattendo le esitanze dei più 
diffidenti, quando entrò Mer- 
cantini, l'autore di tante poe- 
sie patriottiche. Garibaldi strin- 
se la mano a lui ed alla signo- 
ra, scambiò con loro poche pa- 
role, poi disse: 

— Voi mi dovreste scrivere 
un inno per i miei volontari: 
lo canterermmo andando alla ca- 
rica, e lo ricanteremo tornan- 
do vincitori. 

— Mi proverò, Generale, — 
rispose il poeta. 

— E la signora Mercantini 
comporrà la musica, — ag- 
giunse sorridendo Camozzi, che 
conosceva il valore artistico 
della celebre pianista. 


* 


Ma la signora Mercantini 
non si riterme all’altezza di ri- 
vestire di note marziali i bei 
versi del marito. Essa conosce- 
va un giovane maestro di ban- 
da militare, Alessio Olivieri, 
capomusica del 2° Reggimento 
di Fanteria. Ma il Reggimento 
si trovava a Nizza per servizio; 
fortunatamente il Maestro ave- 
va ottenuto una breve licenza 


in occasione delle feste natali- 
zie. Questi dunque, non appe- 
na ebbe i versi del Mercantini, 
si buttò al lavoro e, composta 
la musica, se ne ripartì per 
raggiungere il Reggimento. 

— Eccole, ho scarabocchia- 
to queste poche note. Mi pa- 
re che il motivo quadri giusto. 
E poi, ciò che importa sono i 
versi. 

— Vogliamo provare? 

È in una piccola aula del 
Collegio delle Peschiere, si eb- 
be così la prima audizione del- 
l’Immo di Garibaldi, presenti il 
Maestro Olivieri, Mercantini, e 
la sua signora. Era la sera del 
27 dicembre 1858. 


* 


Ma la vera audizione, quel- 
la ufficiale, si ebbe in casa Ca- 
mozzi all’ultima notte di quel- 
lo stesso anno. Garibaldi pur- 
troppo mancava (si era recato 
a Torino per conferire con Ca- 
vour), ma gli amici della sera- 
ta di Genova non mancavano. 
«Aspettavamo con impazienza 


Mercantini — scrive. C. Giglio- 
li, anch’egli presente a quella 
riunione — sapevamo che do- 


veva portare l’inno e ardeva- 
mo dall’impazienza di udirlo. 


Perciò quando apparve con la 
sua signora, gli fummo subito 
attorno >». 
— Eccolo, ecco il foglio. 
-—— Si fa circolo, si stabilisce 
il silenzio, e la voce grave e ar- 
moniosa del poeta ci declama: 


Si scopron le tombe, si levano 

li morti, 
I martiri nostri son tutti risorti! 
Le spade nel pugno... 


— Vi faccio immaginare che 
salva di applausi accolse que- 
sti versi, detti con una emozio- 
ne che faceva tremar la voce 
al poeta, e battere il cuore a 
noi tutti! 

Ad un tratto, la signora 
Mercantini si sedette al piano. 

— La musica! La musica! —. 
esclamarono tutti, affollandosi 
intorno a lei, 

— Brava, la signora Giusep- 


pina! 

— Evviva! Evviva! 

Ed ecco le note imitanti 
la tromba. Luigi Mercantini 


canterà prima da solo, poi gli 
altri ripeteranno il motivo. 

Mercantini aveva bella voce, 
intonatissimo e non era giunto 
alla terza strofa che già tutti 
cantavano con lui. 


— Ma — obiettò uno — non 
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ci sì cammina, con questa mu- 
sica! 


— SÌ... 

— No... 

— Ma sì!... —- intervenne 
Camozzi. — Mettetevi qui, tut- 


ti, in fila per due accanto al 
pianoforte, e vedrete se ‘can- 
tando non marcerete! 

Ea eccoli in fila a due a due, 
i patrioti. Ma con quel bacca- 
no, il pianoforte non si sentiva, 
e chi andava lento, chi accele- 
rava... Basta, come Dio volle 
si misero tutti d'accordo, e 
sotto il bastone... direttoriale 
di Mercantini, il coro si ricom- 
pose e i patrioti ricantarono 
l'inno da capo a fondo. 

Evviva e battimani si leva- 
rono altissimi, malgrado si cor- 
resse il rischio di veder arriva- 
re da un momento all’altro la 
polizia austriaca. 

Ma era l’ultima notte del- 
l’anno: non c’era da temere. 
Stanca e raggiante di gioia la 
signora Mercantini si era le- 
vata dal piano, le file sì erano 
ormai scomposte e Camozzi - 
dalla soglia della sala da pran- 
zo — invitava gli ospiti al tra- 
dizionale cenone di San Silve- 
stro. 

Mai cena fu più movimenta- 
ta, tanto gli animi erano ecci- 
tati per gli avvenimenti insur- 
rezionali che stavano maturan- 
do. Si inneggiò al Risorgimen- 
to, a Mazzini e a Garibaldi. F 
Luigi Mercantini improvvisò 
questo brindisi, che a tutti 
quanti sembrò un vaticinio: 


Chi vuol gli auguri del buon 
[Capo d’Anno? 

Io gli saprò ben dire dove 
[stanno. 
Stan su un augel che con due 
[becchi pugne. 
Su una man che ha tre dita. 
[scettro e ugne. 
Taglia i becchi e le dita e il 
[colpo è fatto! 
Chi non beve all’augurio, 0 è 
[birba, o è matto! 


RICCARDO MORBELLI 
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Bambino di scuola media 


— Tirava pugni a un com- 
pagnòo. — E’ l’atto di accu- 
sa. Ma non è vero. Non ti- 
rava pugni. Almeno nell’in- 
tervallo il suo vicino di ban- 
co più fortunato e più be- 
nevolmente guardato dagli 
insegnanti, si accorgesse di 
lui; di lui che tutti sanno 
che non segue, che è assen- 
te, trascurabile, che il pro- 
fessore ha guardato con una 
sorpresa in cui c’era un di- 
sdegno quasi fisico, una in- 
credulità incuriosita e cru- 
dele così scoperta che gli è 
venuto da piangere. 

Ha sostenuto quello sguar- 
do impallidendo di umilia- 
zione. Poi a occhi chiusi ha 
- avvertito come un capogiro: 
per un poco ha sentito oscil- 
lare fino a lui, come avan- 
zante riflessa in un’acqua 
nerastra, la campagna don- 
de è uscito all’alba, da cui 
pareva gli alberi si alzasse- 
ro come fantasmi; che si 
mettessero a svolgersi come 
nastri appesi in alto le stra- 
de che ha attraversato in 
corriera, Oscillava tutto ver- 
so di lui, tutto da lui si stac- 
cava: e un senso improvvi- 


so di lontananza, Ora che 
il registro era chiuso, che 
non sì faceva niente che di- 
stinguesse in quel momento 
i più bravi, e si era tutti ra- 
gazzi allo stesso modo, ma 
nessuno gli dava retta: e 
aveva cacciato il gomito nel 
fianco del compagno, per 
gioco, per richiamarlo, per 
farsi sentire, farsi — è così 
triste — dare un po’ d’atten- 
zione, di simpatia, un mo- 
mento. E invece: — Va’ dal 
preside, 

— No... non era un pugno. 

— Che stavate facendo? 

— Era intervallo. Man- 
giavamo la colazione. 

— E richiamavi il tuo 
compagno in quel modo? 

Crede che lo prenda in 
giro. Anche perchè non gri- 
do; perchè sorrido e lo guar- 
do in silenzio. E' piccolo, ha 
la testa arruffata, che par- 
rebbe ariosa se lo sguardo 
non fosse così peo di quel- 
l'avvilita bontà che risorge 
ancora al ricordo di aver vo- 
luto più vicino un compa- 
gno: una bontà scordata, 
che nessuno vede, che si è 
stancata di esserci, di essere 
come se non ci fosse. Una 
mollica di pane è rimasta 





C'è posta per me? 


“Pro juventute,, 


Da ben 43 anni la Svizze- 
ra emette regolarmente ogni 
fine anno la ormai notissi- 
ma serie di « Pro Juventu- 
te ». Ebbe inizio nel 1914 con 
l'emissione di un solo valo- 


re da 5 cent. cui fece segui- 
to, l'anno dopo, la seconda 
serie con due valori. La ter- 
za serie fu emessa nel 1916 
con tre valori e con quattro 
valori nel 1922. Solo dal 1950 
fu portata a 5 esemplari, 





ed è in questo anno che ini- 
zia la ormai ricca e vasta 
rassegna di farfalle, coleot- 
teri, piante e fiori. 

Quella del 1957, apparsa 
in questi giorni, si compo- 
ne ancora di 5 esemplari: 
5-45: 10-10; 20+10; 30-+10; 


PRIO-JUVENTUTE 1957: 
AZa; 7 


Pane %, 


40-10 centesimi. Mentre il 
primo valore reca l'effigie di 
Leonhard Euler, gli altri 
quattro riproducono tre far- 
falle e un coleottero dai 
bellissimi colori. 

Fil. 
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Perchè si dice così 





Ammazzasette 


Si racconta questa sto- 
riella. Un giovanotto senza 
nè arte nè parte, uno che 
aveva tutto fuorchè la vo- 
glia di lavorare, si mise un 
giorno a guardare le mo- 
sche, Ce n’erano parecchie 
intorno a lui e ne ammazzò 
sette, una dopo l’altra. Fat- 
to ciò, si mise in testa un 
cappello militare su cui 
scrisse: Ammazzasette. Poi 
andò a girare il mondo in 
cerca di fortuna. Arrivò a 
una città dove il re era mol- 
to preoccupato, perchè il re 
vicino gli aveva dichiarato 
guerra. Quando vide il gio- 
vanotto con quella terribile 
scritta sul cappello, il re 
mandò un sospirone: «Ho 
trovato il mio uomo! », E lo 
nominò generale in capo 


pensando: «Se da solo ne 
ammazza sette, avendo un 
esercito a disposizione farà 
miracoli! ». La guerra andò 
benone, .per fortuna, e il 
merito se lo prese tutto per 
sè il giovanotto. Ammazza- 
sette si suol chiamare uno 
spaccone che, a parole, è 
coraggiosissimo, 


Perdere la tramontana 


Il significato letterale di 
queste parole è ben chiaro; 
il navigatore che non sa più 
da quale parte sia il nord 
(o tramontana, ch'è lo stes- 
so) è perduto. Si dice che 
ha perduto la tramontana un 
uomo il quale o per ira o 
per distrazione o per altra 
causa non è più padrone di 
sè e dei propri atti. 


Dino Provenzal 


sul labbro, Egli ha paura 
pure di accorgersene, di far- 
la cadere: non deve farla 
cadere, non deve rivelare 
più distinta, con un movi- 
mento, la sua presenza. Gli 
atti restano sospesi come la 
voce, Tutto, tutto di quel 
bambino vorrebbe non es- 
serci. 

— Avvicinati. A che ora 
ti alzi la mattina? 

— Alle sei. 

Freddo dev'essere, Accen- 
na di sì con la testa. Accen- 
na perchè non può parlare. 
Chè il contrasto tra il te- 
muto rimprovero e il tono 
bonario è troppo vivo, e quel 
richiamo ‘di casa, una 
condizione di vita senza ti- 
mori, in quel momento di 
temuto castigo, è troppo a- 


cuto: e non può parlare. 
Può piangere soltanto: e i 
singhiozzi grossi gli fanno 
sbavare il pianto sulle ma- 
ni che porta alla bocca per 
frenarli: ed ha paura che 
l'aiuti a trarsi il fazzoletto 
dalla tasca, perchè è sudi- 
cio, e si volta, e singhiozza 
più disperatamente. E come 
leva gli occhi, nel pianto, 
furtivi, e la faccia s'e lava- 
ta, pulita; ricompare qual- 
che cosa che era bello ed 
egli non mostrava più: il vi- 
so di un bambino; non del- 
l'asino a scuola, professione 
quotidiana; il volto della 
creatura umana che cancel- 
la quello dello scolaro e dà 
la possibilità di ricostruir- 
lo: ecco, su quel bisogno di 


affetto. Italo Testa 








Wl disgraziato riccio di mare 


Di animali 
strani, in na- 
tura, se ne tro- 
vano tanti: per 
l'aspetto, per la 
struttura del 
corpo, per le 
abitudini, Co- 
sì, tutti sape- 
te del boa, che 
trangugia sen- 
#. za sforzo, e 

za» . interi, piccoli 
tatti » mammiferi; è 
una cosa singolare, d’accor- 
do, ma tutti i rettili inghiot- 
tono prede molto più grandi 
della loro bocca, grazie alla 
forma speciale delle mandi- 
bole. Così sapete pure che 
le api vivono in ordinatissi- 
me società; ma quel senso 
del dovere e della disciplina 
che in loro ci sembra straor- 
dinario è lo stesso che re- 
gola la vita delle formiche 
e delle termiti. 

Molto più difficile è trova- 
re in natura dei casì unici, 
caratteristici, cioè, di una 
data specie animale e che 
non si ripetono in nessun’al- 
tra, neppure in quelle affini, 
appartenenti ad un medesi- 
mo genere. 

E' questo il caso delle Stel- 
le di mare, o Asterie, una 
specie del genere degli Aste- 
roidi, che, indifese come so- 
no, fra tutti i cibi preferi- 
scono, vedi caso, lo spinosis- 
simo riccio marino, che por- 
ta sotto la pelle una carcas- 
sa di placche calcaree tutte 
ben cementate le une alle 
altre, che servono di base 
agli aculei e dovrebbero di- 
fendergli i visceri dagli at- 
tacchi dei nemici. L’istinto 
rapace delle Asterie è tanto 
più stupefacente, in quanto 





la loro bocca è sprovvista di 


Posso andare al cinema? 


un apparato adatto alla ma- 
sticazione. 

Vediamo un po’ come il 
nostro intraprendente amico 
riesca in tanta impresa, là 
dove falliscono. individui 
molto meglio attrezzati. Per 
prima cosa, adocchiato un 
riccio bello grasso, la no- 
stra stella (che sapete com'è 
fatta) gli si avvicina e lo 
circonda con i suoi cinque 
raggi: dopo di che al riccio 
non serve nè drizzare gli 
aculei, nè rotolarsi su quelli 
per tentare di scappare: è 
imprigionato e irrimediabil- 
mente perduto. In un secon- 
do tempo, la voracissima 
asteria proietta fuori della 
bocca, che è molto ampia, il 
sacco dello stomaco e lo di- 
stende tutto sulla vittima, 
emettendo un succo che ha 
la proprietà di liquefare ra- 
pidissimamente i tessuti; fa 
penetrare questo succo in 
tutti gli interstizi del corpo, 
e alla fine succhia avida- 
mente il riccio. 

Terminato il lauto pranzo, 
la stella di mare ritira il sac- 
co dello stomaco, rimetten- 
dolo al giusto posto in mez- 
zo alle altre viscere e se ne 
va in cerca di un altro boc- 
concino. 

Unica traccia del misfat- 
to, restano le spoglie mise- 
rande del riccio: le placche 
calcaree e gli aculei. Lagri- 
mevole fine di un tanto co- 
razzato animaletto. Ad al- 
trettanto lagrimevole sorte 
sono destinati, quando si im- 
battono in una asteria, an- 
che altri abitanti del mare, 
non meno corazzati del ric- 
cio: il mitilo e il cardo ma- 
rino, dei quali, per soddisfa- 
re l'appetito, la stella mari- 
na riesce a forzare le pur 
robuste valve. 


Franca Borelli 


Che ne pensa, Dottore? 





Quella “golaccia,, 


Un bimbo è goloso? La 
colpa, non sempre, è solo 
sua! 

Per correggerlo efficace- 
mente, ai genitori toccherà, 
anzitutto, non dargli mai 
esempio di golosità; essi non 
dovranno mai rallegrarsi 
della golosità di un loro fi- 
gliolo e non dovranno mai 
scusarla, a nessun costo; 
non dovranno mai, inoltre, 
esporre i ragazzi alle tenta- 
zioni della gola; faranno 
bene, infine, a non eccita- 
re in nessuna circostanza la 
golosità dei fanciulli a tito- 
lo di ricompensa. 

Con questo non voglio di- 
re che i bimbi vadano pri- 
vati di ogni ghiottoneria, I 
dolci sono nutrimento assai 
proficuo, ma non bisogna 
mai abusarne col dare ad 
essi la preferenza rispetto 
ad altri cibi. 

I ragazzi vanno alimenta- 
ti solo in rapporto al loro 
appetito, con pasti a ore fis- 
se, pazientemente ricercan- 
do le cause di una fame in- 
sufficiente o capricciosa. 

Accade, infatti, spesso che 
un fanciullo che non ha 


mangiato regolarmente a ta- 
vola, scusandosi con l’affer- 
mazione di non sentire ap- 
petito, ridiventi per incan- 
to vorace dinanzi a una 
torta o ad un piatto di cioc- 
colatini. 

Questa non è soltanto go- 
losità (che, come tale, va 
punita) ma è anche cattiva 
educazione dietetica: l’uni- 
co modo -per rimettere le 
cose a posto sarà quello di 
subordinare la distribuzione 
dei dolciumi alla consuma- 
zione di un pasto completo 
e normale. 

In tal modo si sarà fat- 
ta opera di igiene per il 
corpo e per lo spirito: il ra- 
gazzo così abituato non 
mangerà troppe cose dolci 
e si abituerà a servirsene in 
maniera equilibrata. 

Così si impara a fissarsi, 
nelle cose, un limite che 
non andrà superato per nes- 
sun motivo, tanto più che... 
il segreto del piacere sta 
nella moderazione! Questo 
ce lo insegna un vecchio 
proverbio e i proverbi — si 
sa — condensano in sè la 
saggezza di molti secoli... 


Il medico di famiglia 





La lingua batte... 





Una virgola messa male 


In un articolo di giornale 
che commemorava un attore 
scomparso si leggeva questo 
periodo: «Quando ancora 
frequentava gli studi liceali 
al Niccolini di Firenze, ebbe 
occasione di assistere ad una 
recita del grande Ermete 
Zacconi; di qui la sua voca- 
zione per il teatro». Ora, 
una virgola messa male pro- 
duce in tale periodo un cu- 
rioso scherzetto. Pare che 
l'attore di cui si trattava 
avesse studiato al Liceo Nic- 
colini. A Firenze un liceo 
àì simile nome non esìste; 
esiste invece un teatro così 
intitolato e ora ridotto a ci- 
nematografo; quella virgola 
andava perciò dopo studi li- 
ceali e non dopo Firenze. Il 
periodo corretto era questo: 
«Quando ancora frequenta- 
va gli studi liceali, al Nicco- 
lini di Firenze egli ebbe occa- 
sione, eccetera ». Tale esem- 
pio mostra l’importanza di 
questo piccolo segno d’inter- 
punzione spesso messo a ca- 
so e che serve a indicare 
una pausa sospensiva non 
lunga ma che stabilisce il 
senso esatto di una frase. 


Un giovinetto che ha co- 
minciato a leggere i Promes- 
si Sposi del Manzoni trova, 
fra i personaggi principali, 
Don Abbondio e Don Rodri- 
go. Ma il primo è un prete 
e il secondo un nobile non 
ecclesiastico. Come mai han- 
no tutti e due lo stesso ti- 
tolo? 

Don abbreviazione di Don- 
no (da una parola latina 
dominus che significa signo- 
re) è titolo dato, sì, ad ec- 
clesiastici ma anche a perso- 
ne ài una elevata condizione 
sociale, come era il poco sim- 
patico e prepotente padro- 
ne del luogo dove avvennero 
i fatti narrati nell’immorta- 
le romanzo. Più propriamen- 
te questo don è appiccicato 
a principi o a gente di alto 
lignaggio aristocratico. Nel 
l’Italia meridionale però, per 
estensione di cortesia o di 
amicizia, dato anche a per- 
sone di modesta condizione. 
(E questo si dica anche per 
il femminile donna). 


Ettore Allodoli 











IL PILOTA RAZZO E 





LA BELLA SIBERIANA 
- Diretta da un famoso 
regista, Joseph von Stern- 
berg, questa pellicola rac- 
conta la storia di una uf- 
i ficialessa dell'aviazione so- 
vietica che arriva in Ame- 
rica decisa ad imporre le 
i sue idee politiche. Ma suc- 
‘S cede tutto il contrario ed 
alla fine, dopo non poche 
vicende, è l’ufficialessa stessa a rimanere convinta 
da un ufficiale dell'aviazione americana che tra il 
modo di vivere sovietico e quello statunitense è pre- 
feribile quest’ultimo. Più che un lavoro propagan- 
distico è una commediola, diretta senza lode nè infa- 
mia e interpretata allo stesso modo da Janet Leigh 
e John Wayne. Per voi facciamo alcune riserve. Con- 
sigliatevi con i vostri genitori. 


HL MEDICO E LO STREGONE - Il medico è Mar- 
cello Mastroianni, lo stregone è Vittorio De Sica. 
La vicenda si svolge in un paesino del centro Italia 
dove la gente, invece di andare a curarsi da un 
dottore, preferisce rivolgersi agli esorcismi e alle 
finte magie di un furbone di tre cotte che non solo 
li inganna, ma li fa anche contenti. L'arrivo del 
medico sconvolge, però, i suoi piani. Dopo essere 
stato sconfitto in partenza, infatti, è il dottorino ad 
averla vinta e a far sì che la gente per curarsi ven- 
ga da lui. Un filmetto patetico con il solito contorno 
sentimentale. Buona l'interpretazione di De Sica. 
Abbastanza sbrigliata, nonostante certe pesantezze, 
la regia di Mario Monicelli. A posto senza eccellere 
gli altri attori. Tutto sommato, però, è un film che 
non vi consigliamo. 

BACIALA PER ME - Tre assi dell’aviazione ame- 
ricana tornano a casa per una brevissima vacanza 
mentre la guerra continua ad infuriare sul fronte 
del Pacifico. I tre vogliono spassarsela un poco e 
ci riescono, ma non del tutto, dati gli intrighi di 
un politicante che vorrebbe sfruttare la presenza 


dei tre aviatori per suoi lucrosi interessi. Poi i tre 
ripartono per il fronte. Anche se a prima vista non 
pare, si tratta di un film di propaganda la cui forza 
si basa, più che altro, sul dialogo. Buona l’interpre- 
tazione di Cary Grant, di Leif Erickson e della nuo- 
va attrice Suzy Parker; meno buona quella di Jayne 
Mansfield. La regia ben curata è di Stanley Donen. 
Un film che non fa per voi. 


SPIONAGGIO A TOKIO - Una vicenda gialla e 
intricatissima. Tanto intricata che non ci sì capisce 
gran che e lo stesso regista, probabilmente, si deve ‘ 
essere trovato in imbarazzo quando, verso la fine, 
ha dovuto tirare i fili di una conclusione. E' la storia 
di un complotto contro un alto ufficiale americano a 
Tokio. complotto che viene sventato da un agente 
segreto del controspionaggio. Nella vicenda si innesta 
anche un’'immancabile parentesi sentimentale tra 
l'agente e una bella ragazza. Un film, come abbiamo 
detto, confuso che si avvale, però, di una interpreta- 
zione abbastanza sciolta da parte di Robert Wagner, 
Joan Collins e Edmond O'Brien. La regia è di Ri- 
chard L. Breen. 


ITALIA PICCOLA - Per piccola si intende l’Italia 
dei paesini di provincia. Qui il paesino è quello di 
Arena Po dove la bella figlia del capostazione si trova 
ad aspettare un bambino, mentre il papà di questo 
bambino che è lo scapestrato e giovane figlio di un 
grosso vinaio del luogo se ne va in America. Così 
il bambino resta senza papà. Per evitare, però, lo 
scandalo un ferroviere e sua moglie si prendono il ra- 
gazzino in casa facendo credere alla gente che sia 
loro. Ma un giorno ecco che, dall'America, ritorna il 
vero papà del bambino. Il tempo, che serve sempre 
a qualcosa, a lui è servito a fargli mettere la testa 
a posto. Cosicchè egli riconosce il ragazzino per suo e 
sposa la figlia del capostazione. E’ un bellissimo film 
— che peraltro non è consigliabile alla vostra gio- 
vane età — ottimamente diretto dal regista-scrittore 
Mario Soldati e ben interpretato da Nino Taranto, 
Erminio Macario, Rita Giannuzzi ed Enzo Tortora. 


Arnaldo Giuliani 
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. VENTIQUATTRESIMA PUNTATA - - 
x < Quanto tempo rimasi sott'acqua? 
Non potrei dirlo, ma ecco che men- 
*° tre già mi sentivo morire ed ì sensi 
» mi si confondevano, ra giunsi la 
superficie, e respiraì Sioente. 
mente a pieni polmoni. Mi guardai 
attorno: il ” Pequod” stava af- 
L= fondando, irrimediabilmente con- 

® dannato. Ormai soltanto gli alberi — 
s2. spuntavano dal pelo dell’acqua, e 
2 tutt’ intorno i miei poveri compa- 
gni tentavano di allontanarsi a 
nuoto, mentre la mostruosa coda 


di Moby Dick vibrava colpi all’im- 2° 
pazzata, seminando la morte». 
ra E Zi 










«Ero disperato. ”’ No, Quiqueg ” gridai. ” Siamo an- 
cora vivi! Troveremo un rottame, possiamo ancora 
salvarci! ”’. In quell’istante emerse la coda della ba- 
lena bianca. Restò per un istante immobile sopra di 
noi poi ricadde con rumore di tuono. Ancora una vol- 
ta mi ritrovai sott'acqua, stordito ». 


« Come d’incanto una testa emer- 
se d’un tratto presso di me ed il 
cuore ebbe un tuffo di gioia: era 
lag ja ” Addio, amico mio” dis- 
se | 






«Era la fine. Aggrappati disperatamente alla crocetta dell’albe- 
ro di maestra gli ultimi marinai invocavano una impossibile sal- 
vezza. Girando vorticosamente su se stessa, anche l'estrema vet- 
ta del ”’ Pequod” scomparve nel gorgo col suo carico di vite 
umane, Le acque si chiusero e non rimase che qualche rottame ». 














maoro. ”’ Tutto è finito. Amu- 
eti dire il vero. Addio” ». 
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per 
« Quando riemersi Quiqueg era scomparso. Invano ‘deg il nome del mio 
amico, fino a perder la voce. Solo le grida dei gabbiani mi rispondevano. 
D’un tratto la terribile verità mi apparve: ero rimasto unico superstite. 
Tutto l'equipaggio del ’’ Pequod” era scomparso, dal capitano Ahab al- 
l’ultimo marinaio, al mio amico Quiqueg. L’ Oceano era la loro tomba ». 








= 008 











« Per l’ultima volta rividi Moby Dick, la 

nostra mortale nemica: nuotava lenta- 5 

mente seguita dal corteo dei gabbiani. « Le forze stavano per abbandonarmi e 
dava a morire in qualche angolo remo- certo sarei finito come gli altri se non 

to, o avrebbe solcato l'Oceano nei secoli, avessi scorto davanti a me un relitto. 


immortale, come dicevano le leggende? ». Mi ci aggrappai esausto ». 






« Tutta la notte rimasi aggrap- 
pato alla mia fragile navicella 
È pregando tutti i santi del cielo 
(4 ed ecco che alle prime luci del- 
n l’alba, bello ed incredibile come 
( 7 -——== un sogno, vidi avanzare verso di 
I > me un brigantino, gridai e mig 
; itai con tutte le mie forze fin- ag 
. chè lo vidi accostarsi e una scia- 
P2 luppa scendere in mare. Allora PX 
persi la conoscenza e mi svegliaiggg 
a bordo dopo molte ore circon- SY 
—— dato da gente sconosciuta che—— 
mi chiedeva il racconto della — — 
mia paurosa avventura. Così mi — 
; i decisi a narrare la tragica sto-— 
«Ironia della sorte! Era la bara che Quiqueg si era fat- : > ria di Moby Dick ». 
ta costruire dal maestro d'ascia quando i suoi amuleti Ls eo >> > = NE 
gli avevano profetizzato la morte. Ea ora quel legno era FI 


salvezza della mia vita ». A e set 2 








1. Dopo un'ora.che cammina 


Tartaruga sempre buona, 
un po’ stanca è la bambina. 


« Vieni, orsù, dammi la mano, 
si offre a guisa di poltrona. 


Non è poi tanto lontano! ». 





3. Momoletta di gran lena 
già s'avvia; ma che pena! 


Non s’avvede degli spini 
-che le bucan gli abitini. 


4. La vestina s'è strappata: 


Ì il buon Gufo pensieroso 
Momoletta è assai crucciata; 


va su e giù senza riposo. 


x 


at 
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5.-Ma un'idea molto geniale 


« Lascia gli abiti, chè poi 
brilla tosto all'animale. 


6. Là nel cuor del fitto basco 
penseremo a tutto noi!» 


sta il Sor Riccio Porcospino 
in un angolo nascosto 


ch'è un gran sarto sopraffino. 


2 ®, EE 


Ù) ZI 
OTT 





7. Le misure sono prese; . 
senza invero grandi spese 


ed in men che non si dica 8. Esultante ora sì appresta 
Momoletta è rivestita. 


a giocar nella foresta; 


l'accompagnar le farfalle 
bianche, azzurre, rosse e gialle. 
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1]. Stuzzichin va stamattina e la beffa e la molesta della bambola. Protesta 2. ed alfin con energia 
da Teresa, la vicina, indossandosi la vesta spazientita la bambina, stufa ormai lo caccia via. 





3. Stuzzichin borbotta: « Aspetta! » e prepara con un nastro 4. Non veduto, egli con quello della povera Teresa 
meditando la vendetta un magnifico disastro. ora lega lo sgabello al lavoro tutta intesa. 





5. E strisciando piano piano 6. D'improvviso, trepidante, balza in piedi Teresina che la bambola le ha presa... 
or si porta più lontano. - dà uno strappo... In quell'istante per pigliare la gattina: E, catastrofe inattesa, 





n.7. Stuzzichino va di peso sopra il duro pavimento 8. Or, palpandosi la testa, mentre lancia una risata 
M. a cader lungo disteso con un urlo di spavento. tramortito egli ne resta, Teresina vendicata. 




























= Tutti i Record Olimpionici 














Record Saiwa, 


wafer di cioccolato ghiacciato, è prodotto con materie 
prime sceltissime confezionato con incarto speciale che 
ne mantiene inalterate le squisite qualità. 


Record Saiwa, 


nutritivo ed energetico, particolarmente adatto ai ra- 
gazzi ed agli atleti, è record imbattibile di freschezza, 
di fragranza e di dolcezza. 


Record Saiwa, 

presentandovi i primatisti olimpionici di ogni specia- 
lità, vi consente di fare una interessante collezione 
delle bellissime, originali figurine. Inviando 5 figurine 
alla Saiwa, Corso A. Gastaldi 161/R, Genova, riceve- 
rete gratis l’album per la raccolta. 
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RECORDSATIWA 


wafer di cioccolato ghiacciato 





l'imbattibile record: Record Saiwa 








Esercitatevi 
nel francese ... 


Orizzontali: 1. Famoso quel- 
lo ciclistico di Francia - 6. 
Annuale - 8. Possessivo . 9. 
Il nome di Bobet - 12. Noia, 
seccatura - 13, II nome del 
fratello di Coppi. 

Verticali: 1. Tavola - 2. 
Pronome - 3. Uncinato .- 4. 
Ruscelletto - 5. Piano - 7. 
Emozioni - 10. Gli... e gli al- 
tri - 11. Sopra. 








Orizzontali: 1. Musica - 5. 
Domandare - 6. Preposiz. - 
8. Guaina, fodero - 9. Tè, be- 
vanda - 10. Così - 11. Aqui- 
la di mare - 13, Termine nel 
gioco del cricket. 

Verticali: 1. Padrone, mae- 
stro - 2. Usciere - 3. Daga, 

ugnale - 4, Gatti - 7. Quel- 
î, E aa - 12. Essere, al con- 
trario. 





Parole 


Orizzontali: 1. Ragazzi, 
giovani commessi di ne- 
gozio - 7. Il pungente 
utensile delle cucitrici - 
8. Un giorno recentissi- 
mo - 9. L’attore che re- 
cita con i gesti - 10. In- 
citamento a saltare - 11. 
Nota cittadina piemon- 
tese, presso Cuneo - 13. 
Le due imelle d'ogni | 
= 14. Il monte di 
Gerusalemme - 16, I cri- 
stalli delle finestre - 17. 
La stanza dove si ripo- 
nevano gli orci dell’olio. 

Verticali: 1. L'anima- 
letto acquatico che mar- 
cia all’indietro - 2. Ope- 
rare, procedere - 3. Là 
capitale eterna - 4. Così 


suona un lagno - 5. Macchiuzza sulla pelle, spesso 


- 6. La verde r 
12. Esistenza - 


4. La somma di tre cop 


incrociate 





pelosa 
ione che sta fra la Campania e l’Apulia - 


pie - 15. Oggetti 


preziosi - 16. La sigla delle automobili di Vercelli. 





Parola con due sensi 


Fronde d’erica secche e ben legate 
ques immondizie dalla via spazzate! 

. fettezza il vostro nome ci rammenta. 
Involucro metallico che un forte 
fragor scoppiando spandi, è l’altra morte, 
è la rovina che da te si avventa, 





Primule 


AAAAA EEE II 
M. P RRRRR 


Collocare queste lette- 
re, una per ogni petalo di 
una primula: ma devono 
venir collocate in modo 
che poi, partendo dal pe- 
talo segnato con una frec- 
cia, e girando attorno al 
relativo numero, nel sen- 
so delle lancette degli o- 
rologi, sì no leggere 
sette parole delle quali 
diamo qui le definizioni: 

1. Difettoso, oppure ve- 
rificato . 2. Colui che dà, 
che fornisce anche il la- 
voro al prestatore d’opera 
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- 3. Manifestare rumorosa ilarità - 4, Così sono gli animali 


di rapina . 


5. Stanza, ma c’è anche quella dei deputati - 


6. Cosa che si trova di rado - 7. Lo stesso come radice, ma 
si dice per lo più di quel legno di radice che pai la sua 
compattezza è preferito per far esterni di mobili, e an- 


che pipe. 





Anagramma 


L'XXXX è ‘un alto strumento musicale 
tutto corde; ma non è un campanile. 
E' la XXXX un ortaggio alquanto vile; 
è grosso sì, ma, privo di sapor. 


Cambio di vocale 


19: 
20: 


Paroline... parolone 


Quante volte, incontrando 
un 
«Che cosa vuol dire 
alcune parole un pochino. 
esattamente che cosa signi 
manda vi sono tre risposte. 


ta. Provate da soli, pensandoci 


în una lettura un termine 


* strano, avete domandato alla mamma o al papà: 
uesta 


rola? ». Vi diamo qui 
difficili. Si tratta di sapere 
ificano. Accanto ad ogni do- 
Una delle tre è quella esat- 
bene prima, a indicare 


quale delle tre risposte è quella giusta. Al prossimo nu- 
mero vedrete se avete risposto bene. Se sì, sarete fieri! 


1. - 
R. = 
3. - 


Che cosa vuol dire? 
lindo 


Bianco 
Liscio 
Pulito 





1. - 
2. - 
|3.- 


Che cosa vuol dire? 
opaco 


Che cosa vuol dire? | 1. - 
vorace | > 7 


Che cosa vuol dire? | A 
spigliato 13 


Che cosa vuol dire? | È = 





indugiare = 


Che cosa vuol dire? = = 


assurdo a 


Che cosa vuol dire? 
mesto 


Che cosa vuol dire? | 1. - 








Ruvido stata 
Non infiammabile . 
Non trasparente . . . . 
Che mangia molto N ESSE 
Che parla molto le 
Molto profondo . . . .|TT 
Lento,. goffo E - 
Disinvolto, vivace 

Distratto 


Ritardare 
Discutere 
Indovinare 


Silenzioso 
Non logico . 
Non facile 


Stanco, affaticato 
Triste, malinconico 
Solo . . . 


Allegro 
Sciocco 
Giovane 





del numero precedente 


Sciarada: fa- 
lena. - L’occhio 
a mel: rame, 
ferro, zinco, ot- 
tone, piombo, 
stagno, bronzo, 
argento, platino, 
alluminio - Scia- 
rada: mas-tino. 


Parole 
incrociate 





E’ un baluardo, un robusto terrapieno 
che rinsalda una piazzaforte appieno. 
Ma un grosso pachiderma è questo tale, 
un elefante o un 


simile animale. 


Sciarada 


1: E’ il metallo sempre giallo, 
che possiede gran valor. 

2: E’ la meta spesso lieta 
che ci sprona nel lavor. 
Intero: E’ la pia profezia 
che prevede l’avvenir, 


Preghiamo per Patrizia 


Lr una piccola modesta ca- 
setta di Villa Carcina, una 
borgata della Val Trompia 
in provincia di Brescia, vive 
una bimba di sette anni che 
frequenta la seconda ele- 
mentare e si chiama Ileana 
Gilioli. Vive con la mamma 
e la sorellina Patrizia che 
ha quattro anni ed è grave- 
mente ammalata da molto 
tempo e soffre. Ma Ileana 
soffre più di lei perchè sa 
che soltanto un miracolo 
può salvare la sorellina. E 
chi può fare un miracolo me- 
glio di Santa Lucia, la San- 
ta alla quale i bambini buo- 
ni si rivolgono per ottenere 
giocattoli e dolci nel fatidi- 
co giorno del 13 dicembre? 
Il babbo di Ileana è morto 
nel luglio scorso, quindi de- 
ve essere lassù, in Paradiso. 
Allora Ileana scrive una let- 
terina al babbo pregandolo 
di intercedere presso Santa 
Lucia perchè faccia guarire 
Patrizia. Ma come far arri- 
vare la lettera? Presto fatto: 
con i suoi modesti rispar- 
mi Ileana compera un pal- 
loncino rosso, vi attacca ia 
lettera che ha messo in una 
busta con l’indirizzo: «Si. 
gnor Gino Giilioli - Via del 
Cielo - Paradiso», € poi.. 
via! lascia libero il pallon- 
cino che sfreccia verso il cie- 
lo... Bambini, ragazzi. gran- 
di che mi leggete: i au 
chiamoci tutti e pre 
preghiamo fervidam 

che noi Santa Luc' 

faccia guarire la 7 

trizia Gilioli. 1 
asciughiamoci q' 

ma che tentian 
nascondere... 





140. 


IL PILOTA DELLA LIBERTÀ — 


Ancora nel secolo scorso, in America, i negri venivano venduti come schiavi 
e i padroni potevano fare di essi ciò che volevano, perfino ucciderli. Abramo 
Lincoln, sedicesimo Presidente degli Stati Uniti, bandì la crociata della libertà, 
e fra gli Stati del Nord e quelli del Sud (che erano contro Lincoln) si accese 
una guerra che finì con la vittoria dei primi e con l’abolizione della schiavità 


uardate questo uo- 
—_ mo, gentiluomini. E’ 

l’uomo più forte del 
vecchio Sud. E’ sano, sa- 
nissimo. Mai stato malato 
un giorno, Mai presa una 
frustata. Mai trovato 
ubriaco. Vi giuro che man- 
gia meno di un bambino 
senza denti. In tutto il Sud 
non c’è uomo... 

— Se è così forte, labo- 
rioso eccetera, amico, per- 
chè è ancora in vendita? 

Il banditore fece un ge- 
sto vago: — Segreto pro- 
fessionale, signore, — ri- 
spose. — Qui non si fanno 
indagini sulla provenienza 
degli uomini. Qui, o si 
compra o non si compra. 
Allora, che mi offrite per 
questo uomo? 

Il negro —— un giovane 
alto e robusto. — venne 
spinto avanti, sulla peda- 
na: 

— Guardatelo, gentiluo- 
mini! — riprese il bandi- 
tore. — Questo uomo rac- 
coglierà, da solo, più co- 
tone di quanto non ne rac- 
colgano tre schiavi comu- 
ni. Allora, che offrite? 

Il negro teneva il capo 
chino: pareva che tutto 
quello che accadeva attor- 
no a lui non lo riguardas- 
se, non lo sfiorasse nem- 
meno. Sembrava che non 
ci fosse nessuno, là, nella 
piccola piazzetta del quar- 
tiere portuale di Nuova 
Orleans. Eppure, la piaz- 
zetta era gremita; la gen- 
te — commercianti, pro- 
prietari, agricoltori e, so- 
prattutto, piantatori — 
stava attorno alla pedana; 
c'erano signore eleganti, 
che accompagnavano i lo- 
ro mariti; c'erano giovani 
ufficiali, turisti, curiosi; 
tra la folla andavano e ve- 
nivano alcuni negretti, ri- 
coperti di miserabili strac- 
ci, che vendevano sorbetti 
e panini ripieni. Più lon- 
tano, lungo le strade af- 
follate, ricche carrozze 
con cavalli superbi atten- 
devano i signori, impegna- 
ti nell'acquisto di schiavi; 
e alle banchine del porto, 
sul grande fiume, stavano 
ancorati i loro battelli. 

— Trecento dollari! — 
gridò qualcuno dalla folla. 
Il banditore si battè una 
mano sulla fronte: 

— Dio mio, trecento dol- 
lari! Ma è un furto! Que- 
st'uomo vale almeno sei- 
cento dollari! Gentiluomi- 
ni, gentiluomini... 

— Trecentocinquanta 
dollari! 

— Quattrocento dollari 
e una pinta di rum! 

Il negro stava immobi- 
le sulla pedana. Non gli 
importava di sapere il suo 
prezzo. Fu venduto, e poi 
toccò ad una bambina; e 
poi ad un altro uomo... 

Finalmente l’asta ebbe 
termine. Il banditore, sod- 
disfatto, si asciugò il su- 
dore e se ne andò, seguito 
da qualche vecchio negro 
che rion aveva trovato ac- 
quirenti e da un paio di 
sgherri armati di revolver 
e di bastone. La gente pre- 
se a sfollare, lentamente; 
dopo qualche minuto non 
c'era quasi più nessuno 
nella piazzetta. 

Ma appoggiato ad un 


palo per cavalli, un gio- 
vane, altissimo e magro, 
era restato immobile; im- 
mobile, mentre tutti se ne 
andavano, e con gli occhi 
fissi sulla pedana. Come 
se la vendita continuasse 
ancora. Dalla folla che si 
allontanava tornarono in- 
dietro alcuni giovanotti, 
ed uno di essi: 

— Ehi, Abe — disse, ri- 
volto al giovane altissimo 
— andiamo. E’ finita. 

Non venne risposta. Il 
giovane era restato immo- 
bile; si appoggiava al pa- 
lo come per mantenersi in 
piedi. 


che vedi un’asta, vero, 
Abe? Per questo ti sem- 
bra orribile! Ma ci farai 
l'abitudine. Non è, poi, un 
gran male, la schiavitù! 

Abe scosse il capo: — Se 
la schiavitù non è male — 
disse — allora nulla è ma- 
le. 

La sua voce era severa, 
vibrante. E vi fu un silen- 
zio assoluto. Ora tutti i 
compagni gli stavano at- 
torno, in attesa. Ed Abe 
disse: 

— Se mi si presenterà 
l'occasione per combatte- 
re questa cosa orribile, io 
non risparmierò i colpi. 





...il negro stava immobile alla pedana... 


— Ohè, Abe! Che ti pi- 
glia? E’ finita l'asta! An- 
diamo, tra un po’ parte il 
battello...! 

Ancora, silenzio. Allora: 

— Abe! — gridò il gio- 
vane, facendo cenno ai 
compagni di farsi avanti 
— non stai bene? 

Questa volta, Abe si 
scosse; ebbe come un fre- 
mito, si staccò dal palo, 
guardò gli amici che lo 
circondavano come se li 
vedesse per la prima vol- 
ta; era pallido, sudato, ed 
aveva le labbra che trema- 
vano. 

— Abe, non stai bene? 

Il giovane scosse le 
spalle, si avviò; poi tor- 
nò a voltarsi verso la pe- 
dana. 

—- Per l'inferno! Ma che 
hai? Che ti piglia? 

Abe, allora, disse, come 
parlando a se stesso: 

— E' orribile. 

Sorpresa. I suoi compa- 
gni si guardarono in viso: 
— Orribile? E cosa? 

Abe indicò la pedana: 
— Quello. Tutto è orri- 
bile... 

Qualcuno scoppiò a ri- 
dere: —- E’ la prima volta 


L'occasione si presentò, 
più tardi. Ed Abramo Lin- 
coln, 16° Presidente degli 
Stati Uniti d'America, dav- 
vero non risparmiò i col- 
pi. Quando egli morì, non 
vi erano più negri schiavi 
in tutto il territorio nor- 
damericano. 


(asa) 


Abramo Lincoln (che 
gli amici chiamavano Abe) 
era nato nello Stato del 
Kentucky, a metà strada, 
dunquè, tra il Nord ed il 
Sud, il 12 febbraio 1809. 
Era nato in una povera 
famiglia di agricoltori. 
Suo padre, Thomas, e sua 
madre, Nancy, erano due 
quaccheri, che per tutta 
la vita avevano dovuto 
lottare contro la miseria. 
Il padre era analfabeta, 
la madre, invece, sapeva 
leggere: e leggeva un li- 
bro solo, e sempre quello: 
la Bibbia. 

E a leggere, Abramo co- 
minciò abbastanza presto 
proprio sotto la guida del- 
la mamma che, un giorno, 
gli regalò la sua Bibbia. 
Per i ragazzi d'oggi, abi- 
tuati a costosi ]ibri di let- 


tura, illustrati e scritti 
con bei caratteri, trovarsi 
in mano una vecchia Bib- 
bia, logorata dal tempo e 
dall'uso, senza una illu- 
strazione, stampata a ca- 
ratteri fini e piccoli, signi- 
ficherebbe, probabilmente, 
la fine della lettura e del- 
lo studio. Ma per Abramo, 
no: per lui era um tesoro, 
che valeva quanto il fuci- 
le che il babbo gli aveva 
regalato perchè si difen- 
desse da belve e, se mai, 
da indiani ostili. 

A sette anni, Abramo 
cominciò a lavorare nei 
campi, insieme al babbo: 
un lavoro duro, ingrato, 
perchè la terra non ren- 
deva bene. E la miseria 
mon .sì attenuava. Nancy 
morì, ed allora Thomas de- 
cise di abbandonare il 
Kentucky, e di trasferirsi 
nell’Illinois, più a nord, 
in cerca di un po’ di for- 
tuna. Abramo prese tutto 
quanto aveva — il fucile, 
cioè, e la Bibbia — e seguì 
il babbo. Nella cittadina 
ove andarono ad abitare, 
c'era una piccola e povera 
scuola, con un maestro 
che sapeva appena leggere 
e scrivere: ma im compen- 
so, c'erano dei libri: ro- 
manzi, poesie, e persino 
una grammatica. Abramo 
portò tutto a casa sua. E. 
nei momenti liberi, legge- 
va, continuamente. Legge- 
va tanto che gli altri ra- 
gazzi cominciavano a pren- 
derlo in giro; era buffo 
vedere quel ragazzo — al- 
tissimo e magro — che se 
ne andava attorno con ]e 
tasche piene di libri! Che 
se ne faceva, poi, dei libri, 
quello era un mistero. 
Glielo avevano chiesto, va- 
rie volte, ma Abramo non 
aveva mai dato una rispo- 
sta precisa. E noi, ora, 
sappiamo che i suoi com- 
pagni di scuola non avreb- 
bero capito lo stesso. 

Quando fu maggioren- 
ne, Abramo — che ave- 
va già fatto il mozzo su 
un battello fluviale — la- 
sciò la famiglia e trovò da 
lavorare in una fabbrica 
di zattere. E per motivi di 
lavoro, un giorno discese 
il Mississippi fino a Nuova 
Orleans: e là vide, per la 
prima volta, un'asta pub- 
blica di schiavi. Per tutta 
la vita ebbe nella memo- 
ria quella visione terribi- 
le. E da allora nacque nel- 
la sua mente il più gran- 
de, rischioso progetto che 
mai americano avesse con- 
cepito: abolire la schiavi- 
tù in America. 


cd 


A quei tempi (per tutti 
i primi 60 ammi del secolo 
XIX), infatti, in molti 
Stati americani — parti- 
colarmente in quelli meri- 
dionali — vi era un largo 
impiego di schiavi negri. 
Questi infelici — che era- 
no stati strappati (alcuni 
recentemente, altri da 
molti anni) alla loro terra, 
l'Africa — venivano con- 
dotti a lavorare nelle im- 
mense piantagioni di co- 
tone. E, naturalmente, es- 
sendo schiavi, non veniva- 


(Continua a pag. seguente) 
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no pagati per il loro lavo- 
ro: di modo che i ricchi 
piantatori, i loro proprie- 
tari, potevano produrre 
grandi quantità di cotone 
con spese relativamente 
modeste. Con il lavoro de- 
gli schiavi, il Sud si arric- 
chì (anche se i bianchi che 
non avevano schiavi di- 
ventavano poverissimi) : e, 
| anzi, tutta la sua econo- 
mia si basava sulla schia- 
vitù. 

Ora, non è che gli schia- 
vi fossero trattati in mo- 
do disumano: parecchi, an- 
zi, stavano bene. Ma per 
star bene, dovevano ubbi- 
dire e lavorare e tacere: 
come gli animali. Guai a 
chi si ribellava. Per lui, 
era una fine terribile. 

In una nazione cristia- 
na, la schiavitù non pote- 
va essere tollerata. Già 
negli Stati settentrionali 
dell'America, molte voci si 
levavano in favore dei ne- 
gri: se ne parlò anche in 
Parlamento, vi furono po- 
lemiche, lotte, persino 
scontri armati tra schia- 
visti ed abolizionisti (così 
si chiamavano coloro che 
volevano abolire la schia- 
vitù). Verso la metà del 
secolo scorso, dunque, i 
paesi che formavano gli 
Stati Uniti erano netta- 
mente divisi in due cam- 
pi: gli Stati nordisti erano 
per la libertà e l’abolizio- 
nismo; quelli meridionali, 
dalla Virginia. giù sino al 
Texas, erano per il man- 
tenimento della schiavitù. 


[st] 


Abramo Lincoln — dopo 
aver fatto tutti i più sva- 
riati lavori — venne chia- 
mato alle armi, per repri- 
mere una insurrezione de- 
gli indiani di Falco Nero. 
Il suo atto più generoso fu 
quello di impedire che i 
soldati uccidessero un vec- 
chio prigioniero indiano: 
per lui, ci doveva sempre 
essere un punto di incon- 
tro, di armonia, tra le va- 
rie razze: e non era detto 

| che i bianchi fossero la 
razza superiore. Quando 
tornò dalla campagna, 
Lincoln cominciò la sua 
carriera politica. 

Essa fu lunga e diffici- 
le. Mentre sì batteva — 
spesso senza fortuna — 
nelle elezioni, Lincoln con- 
tinuava a studiare, fino a 
quando, nel 1837, divenne 
avvocato. Egli sapeva in- 
cantare l’uditorio, sia nei 
tribunali, sia meì comizi. 
Alcuni suoi discorsi gli 
procurarono l'ammirazione 
di tutto il Paese, specie dei 
nordisti, poichè egli non 
mancava mai di attaccare 
il Sud schiavista e razzi. 
sta. Dopo anni di lotte po- 
Jitiche, finalmente, nei pri- 

mi mesi del 1861, egli fu 
eletto Presidente . degli 
Stati Uniti d'America, 

Il suo programma era 
quello di abolire la schia- 
vitù. Ma egli sapeva che 
un atto del genere doveva 

| esser compiuto con gran- 
de prudenza e nel rispetto 
della dignità di tutti, su- 
disti, nordisti e schiavi. 
Mentre egli stava intavo- 
lando trattative per giun- 
gere a qualche accordo, 
improvvisamente, gli Sta- 
ti schiavisti del Sud ab- 
. bandonarono l'Unione: e 
crearono una Confedera- 
zione, basata sul manteni- 
mento della schiavitù e 
delle tradizioni del vecchio 
Sud. Non solo: ma, poichè 
essi disponevano di un for- 
_ te, agguerrito esercito, 


mossero senz'altro all’at- . 


tacco. 
| La guerra civile, 





la più 


grande sventura che possa 
colpire un Paese. Fino a 
poco prima, tutti i norda- 
mericani erano stati uniti, 
erano stati compatrioti: 
eccoli, ora, in due eserciti 
diversi (i nordisti avevano 
l’uniforme blu, i sudisti 
grigia) combattersi con 
tremenda ferocia; ecco ca- 
valleria americana contro 
fanteria americana, ecco 
città e villaggi distrutti, 
ecco massacri, naufragi, 
miseria. La guerra, che 
venne chiamata di Seces- 
sione, fu una delle più ter- 
ribili di tutta la storia 
mondiale. Pensate che, in 
alcune battaglie, cadde 
persino il 98 per cento dei 
combattenti! ; 

Ma Lincoln non perdette 
il suo coraggio, la sua deci- 
sione e, soprattutto, la sua 
fede nell’ideale cristiano. 
Con saggezza, con fermez- 
za, dispose di combattere. 
Aiutato da grandi genera- 
li, egli riuscì ad arginare 
l'offensiva sudista e poi — 
non solo per abolire la 
schiavitù, ma ora, soprat- 
tutto, per salvare l’unità 
degli Stati Uniti — ordinò 
che si concludesse vitto- 
riosamente, e nel più bre- 
ve tempo possibile, la 
guerra. 

La guerra fu lunga, ter- 
ribile, e con alterne vicen- 
de. Ma alla fine — fatal- 
mente schiacciati dal Nord, 
più popolato, più forte — 
gli Stati sudisti si arrese- 
ro: il loro comandante, il 
generale Lee, firmò la re- 
sa il 9 aprile 1865. 

Era la vittoria. 


(usa) 


Ma la vittoria avrebbe 
avuto un significato sol- 
tanto quando nordisti e 
sudisti si fossero rappaci- 
ficati, nel rispetto della 


legge, della dignità uma- 
na, e dell’unica bandiera 
americana. Essi dovevano 
tornare fratelli: sanare in- 
sieme le ferite della guer- 
ra, tornare insieme a la- 
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—.la guerra fu lunga, terribile, e con alterne vicende. 


vorare, come un tempo. 
Lincoln sapeva l’impor- 
tanza della collaborazione, 
l’importanza del Javoro co- 
mune. Non appena gli 
giunse la notizia della fi- 
ne della guerra, egli pensò 
al modo migliore di aiuta- 
re il Sud a rifarsi. 

Ci sarebbe riuscito: ne 
era sicuro. Aveva fede nel 
popolo americano, dal qua- 
le egli veniva. 

Ma doveva concedersi 
anche qualche svago, dopo 
tanto lavoro. La sera del 
14 aprile, egli, con la mo- 
glie e qualche amico, si 
recò al Teatro Ford, di 
Washington, per assistere 
ad una rappresentazione. 
C'era molta serenità, mol- 
ta gioia, attorno. 

Ma, alle 10.30, risuonò, 
secco ed improvviso, uno 
sparo, seguito da grida 
concitate, da urli di terro- 
re; la gente, attonita, si 
volse verso il palco presi- 
denziale, dal quale era 
giunta l’esplosione: e non 
vide più il Presidente. Fu 
un istante di sbigottimen- 


I\ 





Ma alle 10,30, risuonò, secco e improvviso 


d'ali ie et 


to; mentre il pubblico, an- 
gosciato, si chiedeva che 
fosse mai accaduto, appar- 
ve, alla ribalta, come in 
una visione fantastica, un 
uomo, avvolto in un man- 
tello; egli si fece avanti, 
e, alzando la destra che 
stringeva un pugnale: 

« Sic semper tirannis! >», 
urlò. Poi, spiccò un salto 
prodigioso e, per quanto 
zoppicante, sì sottrasse al- 
la ‘cattura, balzò su un 
cavallo, e scomparve ga- 
loppando nella notte. 

Intanto, avevano porta- 
to Lincoln fuori del teatro. 
Era ferito a morte. L’as- 
sassino — l’uomo dal pu- 
gnale — gli aveva spara- 
to alla nuca, con una gros- 
sa pistola. 

Il Presidente non ripre- 
se conoscenza. Morì il mat- 
tino seguente, senza dire 
una sola parola. 


Scese una nube oscura 


sugli Stati Uniti. 
rm 


Scese lo sgomento sugli 
Stati Uniti. Lincoln aveva 
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creato le basi di una muo- 
va nazione, di una nuova 
unità. Aveva condotto con 
mano ferma il Paese attra- 
verso la crisi suprema, 
che avrebbe anche potuto 
significare la catastrofe e 
la fine stessa degli Stati 
Uniti. Egli aveva ideato 
un piano tanto audace 
quanto generoso per rida- 
re la pace e la concordia 
all’ America. 

Lui solo — che aveva 
messo i fratelli contro i 
fratelli, che aveva fatto 
scorrere il sangue di mi- 
gliaia di uomini, che ave- 
va innalzato una sola ban- 
diera — avrebbe potuto 
realizzare quel piano: per- 
chè salda e purissima era 
la fede che lo animava. 
Lui solo, perchè gli stessi 
sudisti, in segreto, lo am- 
miravano, e lo avrebbero 
ubbidito, certamente. 

Ma un pazzo alcoolizza- 
to e fanatico lo aveva uc- 
ciso; gli aveva strappato 
di mano la vittoria, pen- 
sando, così, di vendicare il 
Sud. Gli Stati Uniti piom- 
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barono in una terribile 
crisi, e ne uscirono fatico- 
samente, fiaccati nello spi- 
rito e nell’unità. 

(as) 


Ma l'insegnamento di 
Lincoln non andò disper- 
so, come mai si.disperderà 
l'insegnamento di chi si 
riprometta un ideale di li- 
bertà e di giustizia. Altri 
prenderanno il posto del 
caduto: non è l’uomo che 
conta. - E 

Oggi, in America, i ne- 
gri, liberi, non sono anco- 
ra liberi cittadini; non go- 
dono di quei diritti inalie- 
nabili che lo Stato deve 
garantire a tutti. Ma lo 


‘spirito del grande Lincoln 


veglia su di essi. Lo voglia- 
no o no gli ottusi ed i fa- 
natici — una minoranza 
brutale — i negri d’Ame- 
rica camminano sulla stra- 
da della libertà e del di- 
ritto: e la percorreranmo, 
certamente, fino alla fine. 


(ast) 


«Sic semper tirannis! >, 
gridò l’assassino di Lin- 
coln, prima di fuggire ver- 
so la sua miserabile mor- 
te: « Così sempre ai tiran- 
ni! ». Mai frase fu più fal- 
sa, quando fu detta, e mai 
parve, come questa, una 
bestemmia. 

Perchè Abramo Lincoln 
fu l’uomo che lottò sem- 
pre contro i tiranni, e, co- 
Sì come aveva promesso a 
Nuova Orleans, non rispar- 
miò colpi per abbatterli. 
Tutti i tiranni: quelli che 
opprimono gli uomini, e 
quelli che opprimono ilo 
stesso cuore dell’uomo: la 
ignoranza, la miseria, l’e- 
goismo. 

E rammentiamo le pa- 
role che un altro grande, 
implacabile. nemico dei ti- 
rarmi, un italiano, Gari- 
baldi, gli indirizzò: 4 

« Voi, Lincoin, passerete 
alla posterità col nome di 
Emancipatore, più invidia- 
bile di ogni corona, e d’o- 
gni umano tesoro. Salute a 
Voi, Abramo Lincoln, pilo- 
ta della libertà: salute a 
Voi, che combattete e mo- 
rite intorno al suo sten- 
dardo rigeneratore! ». 


MINO MILANI 






























POVERA SCUOLA! 


Ventotto studenti dell’Istituto Tecnico di Volterra si son rifiu- 
tati di accettare un’insegnante e disertando costantemente l’aula 
nell’ora della sua lezione l’hanno costretta ad allontanarsi. So- 
spesi dalle lezioni per la loro indisciplina, essi continuano a 
venire in classe, e così la scuola italiana - che subisce simili 
insubordinazioni - perde ogni giorno di autorità e di prestigio. 








In una scuola di Volter- 
ra è accaduto un fatto pa- 
radossale: tutti gli alunni 
di una classe, con un im- 
provviso colpo di scena, si 
sono trasformati in esami- 
natori e hanno bocciato la 
insegnante. Il Ministero 
della Pubblica Istruzione 
ha inviato un ispettore per 
ristabilire l'equilibrio delle 
parti, sovvertito dagli stu- 
denti ribelli. Ma per il mo- 
mento la situazione è an- 
cora fluida e suscettibile 
dei più imprevedibili svi- 
luppi. Gli alunni sono sta- 
ti puniti dal Consiglio dei 
professori con una sospen- 
sione di 15 giorni, tuttavia 
la condanna è soltanto teo- 
rica ed essi continuano re- 
golarmente le lezioni. L’in- 
segnante ripudiata ha chie- 
sto e ottenuto una breve 
licenza per motivi di salu- 
te. Una decisione definiti- 
va sarà presa al più presto 
dal Ministero. 

L'ammutinamento è av- 
venuto nell’aula della V A 
dell'Istituto tecrrico di Sta- 
to «Ferruccio Niccolini», 
ma prima di descrivere la 
fase culminante occorre 
riepilogare la vicenda. Ver- 
so i primi di novembre, 
la cattedra di ragione- 
ria rimase vacante per il 
trasferimento del titolare. 
Il professor Malacarne, 
preside dell’Istituto si die- 
de a cercare un sostituto: 
lo chiese al Provveditorato 
agli Studi di Pisa, dal qua- 
le dipendono le scuole di 


Volterra, poi agli altri 
Provveditorati della To- 
scana, ma nessun inse- 


gnante era disponibile. Si 
rivolse quindi all'Ateneo 
pisano e gli fu segnalata la 
signorina Mara Fancelli, 
che aveva appena conse- 
guito la laurea con 99 su 
110. 

Finalmente, la mattina 
del 13 novembre la giova- 
ne dottoressa arriva a Vol- 
terra e prende possesso 
dell’incarico con la qualifi- 
ca di supplente. L'incontro 
degli alunni con la giova- 
ne e graziosa professores- 
sa sembra promettere be- 
ne e durante i primi gior- 
ni nessun incidente turba 
le lezioni. Quasi subito, pe- 
rò, incominciano le ostilità 
nei confronti della nuova 
arrivata e molti dei ven- 
totto studenti si lamenta- 
no dei suoi metodi didat- 
tici. Niente di anormale, 
perchè da che mondo è 
mondo gli scolari criticano 
i professori, senonchè que- 
sta volta la situazione pre- 
cipita. L’ostilità assume 
forme dichiarate e infine 
fra gli irrequieti della 
quinta A si costituisce un 
vero e proprio comitato di 
agitazione per intrapren- 
dere una campagna ai dan- 
ni della giovane inse- 
gnante. 

In termini perentori e 
sostenuti dalle famiglie, i 
ventotto diplomandi ragio- 
nieri. chiedono al preside 
la rimozione dall’incarico 
della Fancelli, minaccian- 


do io sciopero generale. 
Ovviamente il prof. Mala- 
carne respinge la intima- 
zione e tenta di calmare 
gli animi, di trovare una 
via conciliante. Irremovibi- 
li tutti, il 9 dicembre, lune- 
dì, disertano l’aula. Anche 
il 10 e l’11 nessuno si pre- 
senta e gli ammutinati si 
trasferiscono con libri e 
quaderni a studiare im una 
stanza al di fuori del Nic- 
colini. 

Il diciotto dicembre, il 
ministro della Pubblica 
Istruzione invia il dottor 
Salvatore De Rosa, ispet- 
tore della sezione istituti 
tecnici, che svolge una 
dettagliata inchiesta inter- 
rogando uno per uno i pro- 
tagonisti dell’«affare», pre- 
side, imsegnanti, studenti e 
persino parecchi genitori. 
La mattina dopo l'ispetto- 
re ha un colloquio con il 
signor Benedicenti, prov- 
veditore agli Studi di Pisa 
e nel pomeriggio convo- 
ca nuovamente la dotto- 
ressa Mara Fancelli. Poi 
il dottor De Rosa è partito 


FP 


per Roma, dove ha conse- 
gnato il suo rapporto al 
ministro Moro, che decide- 
rà sul da farsi. Non si sa 
con quali opinioni l’ispet- 
tore abbia lasciato Volter- 
ra, poichè la delicatezza 
della missione gli impone- 
va un totale riserbo. Cer- 
to è che la questione, vi- 
sta da vicino, è molto com- 
plicata. 

Il caso dell’istituto Nic- 
colini avrà un lungo stra- 
scico di polemiche e di vi- 
vaci reazioni. E’ tanto più 
grave in quanto è purtrop- 
po un sintomo rivelatore 
di una condizione di crisi 
comune a numerose scuole 
italiane. Gli stessi colleghi 
della signorina Fancelli, 
pur esprimendole incondi- 
zionata solidarietà e de- 
plorando la condotta degli 
allievi, riconoscono che la 
intera struttura del Nic- 
colini deve essere riveduta 
e corretta. La ribellione, 
infatti, va inquadrata in 
un clima che si è creato 
nell’istituto di Volterra, da 
lungo tempo, e che di re- 


cente sì è ancora aggra- 
vato. 

L'istituto della città to- 
scana è praticamente di- 
menticato. Bella ma sco- 
moda, tagliata fuori dalle 
importanti vie di comuni- 
cazione, Volterra è consi- 
derata dai professori una 
sede sgradita. La destitu- 
zione dell'insegnante da 
parte della scolaresca non 
è che il caso limite di una 
situazione sotto altri aspet- 
ti paradossale. Il professor 
Malacarne, preside in ser- 
vizio a Volterra, è in real- 
tà preside titolare a Cal. 
tagirone, e sostituisce il 
preside di Volterra che fa 
il preside a Pistoia perchè 
quello di Pistoia è preside 
a Firenze. Dal 14 ottobre 
a oggi, al Niccolini si sono 
avvicendati ventinove in- 
segnanti. Dei diciannove 
attuali professori, solo sei 
sono di ruolo e di questi 
sei, cinque insegnano al- 
trove e alcuni per un pce- 
riodo provvisorio che dura 
da anni. Un professore di 
ruolo a Volterra esercita 


da un decennio in valle di 
Aosta. In tutto l’istituto 
c'è un unico professore di 
ruolo, il prof. Tortolini, ti- 
tolare della cattedra di di- 
ritto ed economia. Ben die- 
ci supplenti sono al primo 
anno della carriera. Lo 
stato dell'organico ha fini- 
to per ripercuotersi sullo 
andamento, sulla discipli- 
na e sulla mentalità degli 
studenti. 

I ventotto diplomandi 
della quinta A si discolpa- 
no, appunto, affermando 
che il loro gesto non è sta- 
to una mossa da teppisti, 
ma vuole avere il signifi- 
cato di una clamorosa pro- 
testa. In effetti, la classe, 
composta da venti maschi 
e otto femmine, fino'a ieri 
era considerata una delle 
migliori e anzi i caporioni 
dell’ ammutinamento sono 
fra coloro che maggior- 
mente eccellevano per di- 
ligenza. Gianfranco Scali, 
il capoclasse, beneficia del- 
l'esenzione dalle tasse. 

Dicono press’a poco gli 
alunni, e i genitori per la 
maggior parte approvano: 
siamo esasperati perchè i 
professori continuano a 
cambiare e non seguiamo 
un preciso corso didattico. 
Abbiamo levato gli scudi 
contro la signorina Fan- 
celli non tanto per dan- 
neggiare lei, quanto per 
colpire un sistema di di- 
sorganizzazione scolastica. 
Noi frequentiamo l’ultimo 
anno di un istituto supe- 
riore, qualcuno ha già fat- 
to il militare, è assurdo 
che ci mandino per inse- 
gnante una quasi coetanea 
e che è appena uscita di 
scuola. Rispettiamo i pro- 
fessori quando sono veri 
maestri, quando dimostra- 
no capacità e prestigio, La 
signorina Fancelli, venti 
cinquenne, si è laureata 
18 novembre e il 13 già si 
insediava alla cattedra del- 
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la classe più elevata, E’ 
ammissibile? 

La signorina Fancelli 
sta vivendo un autentico 
dramma. Più volte avreb- 
be voluto rassegnare le di- 
missioni e tornarsene a ca- 
sa, ma poi non ha ceduto 
alia tentazione, temendo 
che il passo fosse interpre- 
tato come un. riconosci- 
mento dei propri torti. 
Benchè in permesso, ha 
preferito rimanere a Vol- 
terra ad attendere il ver- 
detto del Ministero. « Sono 
capitata nella fossa dei 
leoni — dice — ma non 
me me andrò se non avrò 
ricevuto un ordine». 

Tutti gli insegnanti del- 
l'istituto e'delle altre scuo- 
le della cittadina sono so- 
lidali con lei. Anche coloro 
che concedono agli alunni 
ampie attenuanti, si schie- 
rano al suo fianco chie- 
dendo una esemplare puni- 
zione a tutela della digni- 
tà della scuola. Qualora 
la quinta A avesse avuto 
seri motivi per volere lo 
allontanamento della inse- 
gnante, i mezzi adoperati 
sono imconcepibili. Nelle 
discussioni sono anche in- 
tervenuti illustri docenti 
dell'Ateneo pisano, Il prof. 
Eugenio Massari, titolare 
da oltre venti anni della 
cattedra di diritto inter- 
nazionale, ha dichiarato: 
«Se si ammette il princi- 
pio che gli studenti possa- 
no giudicare un professore 
e decidere, praticamente, 
della sua sorte, la scuola è 
finita ». Uno dei membri 
del consiglio di ammini- 
strazione del «Ferruccio 
Niccolini », il maestro ele- 
mentare Lorenzo Lorenzi- 
ni, si è dimesso per prote- 
stare contro la condotta 
degli studenti. 


(Dal ”C'orriere della Sera” 
di Milano). 
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ALBINO CAVALLO D’ITALIA [= 








Sommario E 
imminna == _ T fe tato TANTRA > » li 
eee TC cerci O EVITA NT IOT METTA ILPRICALAI im= >> © > 
N OTTAVA PUNTATA - Albino, consacrato cam. - _ ” say "AR fr 
pione militare, era ormai diventato uno dei & i ì IMA 
Pa popolari cavalli del « Savoia Cavalleria ». SAR AN (9 
=>NS, L'animale aveva ora imparato ad amare i suoi @ i sa 
Na compagni ed i soldati perdendo per sempre i +£ 
suoi scatti di malumore e le bizzarrie dei pri- 
mì tempi. Un poco per volta si affievoliva il 
ricordo dell’allevamento dove era cresciuto e 
la nostalgia non lo faceva più soffrire. Solo 
Gianni, il suo piccolo, inseparabile amico, re- È I è 
stava sempre presente nella sua memoria. / gar 14, i ateo 
L’anno seguente alla sua vittoria Albino par- 
tecipò col suo reggimento alle manovre d’in- 
verno. 


Nella vecchia Europa gli avvenimenti precipitavano. Lo spettro 
della guerra ingigantiva all’orizzonte e nell'animo di tutti le 
eRevia preadevane tutto l'aspetto di prove generali alla vigi- 


lia del 













Fu allora che Albino mi salvò la vita. Stava- 
mo attraversando un vallone per occupare la 

uota assegnataci. Avanzavamo appiedati sul 
e terreno. 
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D’un tratto sentii il terreno man- 
carmi sotto i piedi: la lastra di 
ghiaccio si spezzò sotto il mio 

EE e precipitai nell'acqua ge- 
* lida. Perdetti la conoscenza... 





















Scesi lentamente la proda nevo- 
sa dì un fosso tenendo Albino 
per la cavezza. 















Quello che successe poi me lo raccontarono 

i compagni: piantati fermamente gli zoccoli 

sulla sponda scoscesa Albino mi aveva af- 

ferrato per il bavero del pastrano trasci- 

ARR fuori dalla pozza gelata. Che caval- 
mera’ 


Con la sua intelligenza e con il suo coraggio Albino 
aveva salvato da morte un soldato: da quel 
giorno l'affetto e l'ammirazione per lui au- 
mentarono. 
7 I bimbi ascoltavano incantati la storia dell’eroico cavallo. 
« Bravo Albino, sei un eroe! ». «E non rivide più Gianni? >. 
« E che successe dopo, AVE andò in puma! », chiesero 
insieme tre voci giovanili. « Oh quante domande! - sorrise 


il vecchio soldato. - Il bell 
{ / della storia viene ora. Sta. 
) te a sentire... >. (Continua) 
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scs IL CAVALIER BERNINO Ip 


Se la Basilica di San Pietro non fi 
avesse davanti alla facciata il co- 1 
lossale colonnato ‘che ne abbraccia f[']31 
a piazza, perderebbe forse gran sr 
parte della sua maestosa imponen- pit teli É 
za. Piazza e colonnato sono opera i 4] ezio sE 
di Gian Lorenzo Bernini, detto il Î 
Cavalier Bernino, scultore, pittore, 
architetto, poeta, meccanico, piro- | 
tecnico, attore, il più grande rap- 
presentante dell’età barocca. : 

Figlio di Pietro, buon pittore e 
scultore toscano, nacque a Napoli il | af 
7 dicembre 1598, ma visse la sua | 
lunga vita a Roma, dove ad ogni 
passo si trovano tracce del suo ge- 
nio eccezionale in piazze, palazzi, 
chiese, statue, fontane. Cominciò a 
quindici anni e a diciotto era già 
celebre, favorito dal cardinale Sci- } 
pione Borghese, che gli fece ese- | 
guire quattro grandi gruppi marmo- || 
rei di perfetta fattura. Da allora le | 
statue uscirono a decine dal suo | 
studio, in buona parte col concorso 
di schiere di valenti aiutanti. Solo 
per il colonnato di S. Pietro ne fu- 
rono scolpite 162 e 10 per il Pon- 
te di Sant'Angelo. | 

Tuttavia moltissime sono esclusi- 
vamente di sua mano, come le 1 
fuse in bronzo e i 37 busti, oltre 
ad una quarantina di edifici monu- | 
mentali. E fra tanto operare per 
papi, principi e cardinali, trovava 
pure il tempo di scrivere argute fl 
commedie per gli spettacoli alla 
Corte pontiticia, creando macchino- 
se arditissime scenografie e reci- 
tando egli stesso. 

isse da gran signore e si creò 
una numerosa famiglia di cinque fi- 
gli maschi, nessuno dei quali eredi- 
to il suo genio artistico, e sei fem. | 
mine che si fecero suore. Nell’ulti- 
mo anno della sua vita fu colpito 
da apoplessia, che gli paralizzò il 
braccio destro. « E’ giusto - com-| 
mentò - che la parte di me che ha 
più lavorato sia la prima ad avere 


riposo ». 

Morì il 28 novembre 1680 ed eb- 
be esequie regali. Nella lapide che 
fa murata sulla sua casa si legge 
ancor oggi: « Qui visse e morì Gua 
Lorenzo Bernini a cui s’inchinarono 
reverenti papi, principi e popoli ». 

































i Non v'è persona del mondo civile che non abbia 

visto, almeno in immagine, la suggestiva stupenda 
Piazza S. Pietro in Roma. Il colossale colonnato che 
la circonda, opera del Bernini, sembra che apra le 
sue braccia ad accogliere tutta la cristianità. 



















































i 
Dopo il celebre gruppo di Enea, Anchise e Ascani 


0 
eseguito a 18 anni con la collaborazione paterna, il 
Bernini scolpì due anni dopo il magnifico e perfetto 
David, in cui ritrasse le proprie sembianze. 


È by 6 Varas. € & 
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uando il cardinale Barberini divenne Papa col nome 

i Urbano VIII, Bernini aveva appena ‘25 anni. Ep- 
pure il Papa gli disse: « Gran fortuna per voi veder 
pontefice Maffeo Barberini, ma fortuna maggiore 
per noi vedere il Cavalier Bernino vivere sotto i 
nostro pontificato! ». 





















Chiamato nel 1665 a Parigi dal grande re Luigi XIV, 
vi fu accolto con onori principeschi. Il re, dep aver 
mandato persone a Marsiglia con l’ordine 





i scor- 
tarlo a Parigi coi massimi riguardi, incaricò un gen- 
tiluomo di corte d'andarlo ad incontrare alle porte 
della città e di restargli sempre accanto come ca- 
valiere d’onore. 






Il Baldacchino di San Pietro, alto 29 metri,-la più 
grande opera fusa in bronzo, con le sue colonne a 
spirale lampeggianti d’oro è un’opera ardita e so- 
lenne, un capolavoro eccezionale. 
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MEGLIO DI PAPN 
Pivatelli calciatore 





Già da Pagazzo era magro come un grissino, ma aveva un firo da spaccar reti 





anguinetto è un borgo a trenta chi- 
Ss lometri da Verona. A Sanguinetto, 

il 27 marzo 1933, Sante Pivatelli, 
l’ortolano del villaggio, divenne papà. 
Il pupo, al quale aveva dato il nome 
di Gino, era pallido e gracilino, aveva 
già un naso a patatina e le orecchie 
a sventola. A chi, come d'obbligo, chie- 
deva a Sante Pivatelli cosa avrebbe 
desiderato facesse da grande il piccolo 
Gino, il giovane papà rispondeva: « Non 
l'ortolano e, visto così, neppure il cal- 
ciatore ». 

Se nei confronti della professione di 
ortolano papà Pivatelli si mostrava con- 
tento, per quanto riguardava quella di 
calciatore, beh, bisogna dire che qui 
le cose cambiavano. La storia è sem- 
plice: da giovanissimo anche Sante ave- 
va tentato la «via del calcio », e come 
portiere, era giunto sino a provare al- 
l’Ambrosiana-Interj; ma non era andato 
più innanzi. Aveva dunque una rivinci- 
ta da prendersi con questo gioco, ma, 
con Gino visto in fasce, pareva proprio 
una rivincita impossibile. Quale rispo- 
sta alla domanda «cosa farà da gran- 
de? » Sante Pivatelli rispose quel gior- 
no: «Imparerà il latino ». 

Il proponimento « imparerà il latino » 
ebbe un seguito, i campi di papà San- 
te rendevano bene e Gino venne su nel- 
l'agiatezza. Due anni or sono, quando 
ormai il ragazzo era divenuto un asso 
del calcio, il ripetitore di latino degli an- 
ni di scuola si fece vivo con un articolo 
molto simpatico sul « Corriere d'’ infor- 
mazione » nel quale tra l’altro era det- 
to: « Alla fine del 1945, il ” Piva” na- 
zionale era uno studente di prima me- 
dia e poichè abitavamo nello stesso pae- 
se, a Sanguinetto nella Bassa veronese, 
ed io frequentavo lettere all’Università, 
lo ebbi come allievo privato di latino. 
” Piva” era allora molto simile a quei 
tipi di scugnizzi immortalati da Gemi- 
to: piccolo, nerissimo di capelli, oliva- 
stro di carnagione, con due gambe magre 
come quelle di un capretto. Arrivava 
davanti a casa mia con almeno un'ora 
d’anticipo sulla lezione: e dalle finestre 
potevo vederlo appoggiare i libri a un 
muro e mettersi a calciare una palla, 
quasi sempre contro la facciata della 
canonica. Quando arrivava il suo tur- 
no, io non avevo davanti un normale 
studente più o meno svogliato, ma un 
piccolo mantice accaldato ». 

A quei tempi, oltre al calcio, la pas- 
sione di Gino non era il latino, ma la 
fisarmonica e, dice il suo ex-professore, 
lintaglio in legno. La fisarmonica gli 
servì per mietere il primo dei suoi 
successi quando suonò im pubblico per 
un teatro di guitti. 

Durante questo periodo, però, le idee 
del padre sull’avvenire calcistico del fi- 
glio erano mutate; nella squadra della 
prima ginnasio Gino aveva furoreggiato 
e a Sanguinetto era in programma la 
costituzione di una squadra con ia qua- 
le prender parte al campionato di se- 
conda divisione. Allenatore era stato no- 
minato proprio Sante Pivatelli che, no- 
nostante i tredici anni scarsi del figlio, 
lo mise in squadra. I tifosi del paese gli 
affibbiarono subito il nomignolo « gris- 
sino » per ia sua magrezza che era sl- 
mile, allora, a quella di un giocatore 
dell’ Inter molto bravo e molto noto, 
Achilli. Per questa sua gracilità, però, 
« Piva >» veniva assai criticato, mentre al 
padre, addirittura, vennero rivolti rim- 
brotti feroci. Sante diede le dimissioni 
e Gino perdette il posto in squadra. Po- 
sto, per la verità, che gli venne in fret- 
ta ridato quando, senza di lui, le sorti 
del Sanguinetto decaddero paurosa- 
mente. 

Bene o male, intanto, Gino si diplo- 
mò in una scuola commerciale (è per 
questo che ora gli amministratori di- 
cono che sa far bene i suoi conti). La 
fama di calciatore, nel Veronese, era 
però più vasta di quella di computista. 
Fu così che un amico di Lorenzi, che 
doveva poi sposare una cugina di Pi- 
vatelli, lo fece verire a Milano per una 
prova all'Inter. A distanza di anni si 
ripeteva così l'avventura accaduta a 
Sante. 

Anno 1948: in programma allo stadio 
era la partita di campionato Inter-Pa- 


dova, come avanspettacolo venne dispu- 
tato un incontro tra squadre ragazzi e 
« Piva» fu allineato come interno in 
una di queste. Alla fine i dirigenti ne- 
razzurri gli offrirono l’ opportunità di 
firmare un cartellino che l’avrebbe le- 
gato al club milanese, Gino firmò, ma 
fu costretto a chiedere, soprattutto per 
le giuste insistenze della mamma, che 
la società gli pagasse a Milano gli stu- 
di che voleva continuare, All’Inter gli 
dissero di tornare a casa, che l’avrebbe- 
ro fatto venire una volta alla settima- 
na a Milano per gli allenamenti. A ca- 
sa avrebbe studiato meglio. Gino partì 
per Sanguinetto e attese. Non lo chia- 
marono più e il contratto con l’Inter 
non ebbe seguito. I) destino dei Piva- 
telli, con l'Inter, non era decisamente 
amico. 

L'avventura calcistica di Gino era pe- 
rò in evoluzione, stava arrivando la for- 
tuna. Un altro amico parlò in quei gior- 
ni all'allenatore del Verona di un tal 
ragazzino di Sanguinetto, magro come 
un chiodo, non troppo alto, ma guiz- 
zante e forte, con un tiro «spaccare- 
ti» da far paura. L'allenatore lo provò 
più volte nei ragazzi dove « Piva» se- 
gnò molti gol; im qualche occasione, 
addirittura, riuscì a farne anche du- 
rante gli allenamenti della prima squa- 
dra di metà settimana. Piacque, ma non 
convinse, soprattutto per quel suo fi- 
sico, sia pur apparentemente, davvero 
troppo gracile. L'allenatore, comunque, 
lo ingaggiò e pensò al sistema per farlo 
irrobustire. Era sano quel « cucciolo »? 
E allora certamente avrebbe messo un 
po’ di ciccia su quelle ossa! 

Un giorno, così, trovò la soluzione, lo 
accompagnò da un ex-campione italia- 
no di lotta giapponese, il professor Bo- 
vi, notissimo per aver portato in peda- 
na Adolfo Consolini, e glielo affidò. Per 
un anno intero, due ore ogni giorno, 
« Piva » lavorò facendo ginnastica e riu- 
scendo ad aumentare di dieci chili e ad 
allungarsi di dodici centimetri. Durante 
quell’anno Gino giocò tra le riserve ve- 
ronesi che vinsero il campionato. 

La stagione successiva era titolare in 
prima squadra dove fece coppia fissa 
con Pozzan. Il duo Pivatelli-Pozzan di- 
venne famosissimo. Il mercato estivo dei 
calciatori scatenò un diluvio di richieste. 
Nel 1953 Pivatelli e Pozzan passarono 
al Bologna per una ingentissima som- 
ma. La strada del successo era aperta. 

Nel suo primo campionato di Serie A 
segnò dodici reti, diciannove nel secon- 
do, ventinove ne] terzo. Dopo sette an- 
ni di egemonia straniera, Gino Piva- 
telli fu il migliore del campionato. 
Ma la sua vita di calciatore non è sta- 
ta sempre facilissima anche per il suo 
carattere modesto, schivo, di veneto si- 
lenzioso. Ha giocato nelle rappresenta- 
tive nazionali, con i « primavera », con 
i «cadetti >», con i « moschettieri >, ma 
tra cento e cento polemiche spesso astio- 
se. A Budapest, allorchè si perdette per 
due a zero, « Piva » venne accusato ad- 
dirittura di essere il responsabile della 
sconfitta quando, ancora sullo zero a 
zero, in una veloce manovra di contro- 
piede, anzichè lasciare a Virgili un pal- 
lone che avrebbe forse potuto fruttare 
un gol, tentò e sbagliò una azione per- 
sonale. Contro l’Argentina a Roma e 
due altre volte ancora, sempre in ma- 
glia azzurra della Nazionale, venne tol- 
to di squadra alla fine del primo tempo. 

La sua grande rivincita è venuta, tre 
giorni prima dello scorso Natale, a Mi- 
lano, sul campo di San Siro, in partita 
con il Portogallo, una partita difficile e 
importantissima: ha segnato il terzo gol 
azzurro, il gol del nostro trionfo. 

A 24 anni « Piva » può dirsi ora arri- 
vato come calciatore. Come studente la 
sua storia è certamente meno brillante, 
ma anche il suo professore non se ne 
lamenta e ci scherza. Il titolo dell’arti- 
colo sul suo ex-allievo è infatti questo: 
« Pivatelli diventa un asso prendendo a 
calci Cicerone ». Una volta tanto, siamo 
giusti, e non inveiamo con uno studen- 
te che non è stato troppo bravo: dopo- 
tutto gli siamo debitori di molte emo- 
zioni che come latinista non ci avrebbe 
dato! 

MARIO ORIANI 





Gratton e Pivatelli dopo l’incontro col Portogallo a Milano vinto per 3 a 0 dagli azzurri: 


Gratton segnò due gol, Pivatelli uno, il terzo. 


Il sogno del ragazzo di Sanguinetto è sempre stato dì essere azzurro. Eccolo 
seritta « Italia » sulla iuta ai tempi del suo esordio in nazionale. 
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Si compensa con 600. LIRE ogni cartolina pubblicata. Dirigere: Casella Postale 3456 per Palestra lettori 
Ferrovia Milano. Il compenso è Inviato ogni fine mese, Non si rende conto del lavori che non vengono pubblicati 


La lavagna cos'è? Un quadro o vi tracciano una bella 


per i piccoli pittori 


scena di « lasci o raddoppi » 


che vi tracciano in leggiadro| oppur: « M alla pagella! », 


stile î lor capolavori: 


e, s'intende di soppiatto, 
vi disegnano con estro 
il ridicolo ritratto 


o magari: « W Coppi! ». 


Ma se devi alla lavagna 
poi risolvere un problema, 
chi, non c'è pena compagna 


dei compagni o del maestro; ed il gesso in man ti trema: 


sotto l'occhio non paterno 
del maestro allor diventa 
un abisso, un nero inferno 


che ti abbàcina e spaventa. 


ari amici della Palestra, 
debbo rispondere an- 
cora una volta sarà 


— la cinquantesima) a coloro 


che mi domandano se ogni 
‘barzelletta deve essere in- 
viata in una singola car- 
tolina: no, si possono man- 
dare parecchie barzellette, 
sia su cartolina, sia su un 
foglio da lettera. E un’al- 
tra raccomandazione: non 
citate mai nè ditte com- 
 merciali nè nomi di loro 


| speciali prodotti. Qui non. 


si può fare pubblicità. 

E veniamo al micro-con- 
corso poetico. Il satellite 
ha ispirato molti poeti e 
ha prescelto, tra le altre, 
queste bizzarre  strofette... 


in russo! Sono del torine- 


se Eugenio Truffa (ma so- 
.no farina del suo sacco 0 
una piccola... truffa?). Pur- 
trovno però la povera Lai- 
ka chissà come è finita... 


1° Gennaio 


— Lite con tua moglie? 
— Macchè! Ieri sera, a 
mezzanotte, mi sono tro- 

vato per le strade... 
c (Dis. di Mic) - 





iaggiando sulla troyka 
suona la balalaika 
il povero mugik; 
| pensa alla cara Laika, 
la sua cagnetta eroica 
chiusa nello Sputnik. 
Ritorna, Laika cara, 
chè nella jonosfera 
ossi non ce ne son: 
nell’izba abbandonata 
t’aspetta sconsolato 
il vecchio tuo padron. 








IL BIDELLO 


Anche nelle barzellette di 
attualità s'è ficcato un po” 
di Befana, qualche rimasu- 
glio di Sputnik, e il solito 
sport e TV» 


N° mondo degli animali. 
Mamma Millepiedi am- 
monisce il figlioletto; 

— Se continui a fare i 
capricci, ti farò appendere 
soltanto 250 calzini alla 
cappa del camino! (Belisa- 
rio Pizzilli, Pomarico). 

è 

.Soliti ingordi. 

— Hai appeso la calza 
al camino? 1 

— La calza? I calzoni, 
caro mio! (Dino Mazzonet- 
to, Padova), 

%* 


ntervista con la Befana. 

Giornalista: — E in fi- 
ne cì dica, signora Befa- 
na: anche quest’anno si 
servirà della sua scopa fa- 
tata? 

Befana: — No, no! Og- 
gigiorno niente «scopa», 
ma «canasta» fatata! (Fa- 
bioni Pasquale, Ascoli P.). 


& 
N° pollaio, il 25 dicem- 
bre. 

Un gallo, sfuggito mira- 
colosamente alla strage na- 
talizia, si dà alla pazza 
gioia, starnazzando e lan- 
ciandò allegri « chiechiri- 
chì ». Una gallina, vedova 
da alcune ore, lo guarda, 
disgustata, e poi esclama: 
— Che incosciente! Tene- 
re tale contegno indecoro- 
so proprio oggi, che è il 


- giorno dei nostri poveri 


morti! 
tania). 


(Berto Tazzer, Ca- 


è 
| Mirage att di un tifo- 
so: 


— Molti giocatori stra- 
nieri diventano oriundi ita- 
liani perchè sanno giuoca- 
re bene. Perchè, allora, non 
si fanno divenire stranieri 
i giocatori italiani che cal- 
ciano male? (Saverio Lu- 
po, Pomarico). 
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ass ai giardini col mio 
demonietto, 

Egli non trova i soliti 
compagni e vuol rifarsi con 
me: — Mamma, dammi la 
mano, e facciamo un bel 
giuoco. 

Appeso al mio braccio, 
mì fa mprillare come una 
trottola. . 

— Gigi — grido — mi 
fai girare la testa! Lascia- 
mi! Che fai? 

— Faccio il satellite, 
mamma! (N. N.). 


è 


a Befana, poverettal 

c’è rimasta alquanto 

[mate, 
quando un bimbo ha 

; [chiesto în dono: 
una luna artificiale! ‘ 
(Piero Magni, Vaiano). 

L) A 
uante lune! 

— E’ vero che ogni sa- 
tellite artificiale trasmette 
un suono particolare? 

— Certo, Lo «Sputnik» 
fa bip, bip. 

— E la « baby luna »? 

— Uè... uè... (Lydia Ca- 
stelli, Forlì). 

Co) 

empi moderni. 

— Quanti sono i conti- 
nenti? 

— Cinque, signor mae- 
stro: Europa, America, 
Africa, Australia e Asiati- 
ca. (Giuseppina Malinver- 
ni, Milano). 


Segue alla rinfusa la mi- 
scellanea finale, 


’uscita di Aurora. 

La nonna fa la calza e 
Aurora, seduta sulla sua 
sediolina davanti a lei, cul- 
la la bambola. Ad un cer- 
to momento, fissando pen- 
sierosa la cara vecchietta: 

— Nonnina, — le fa — 
dimmi un po’: tu eri vec- 
chia anche quando. eri 
bambina? (Nino di San Fe- 
rià). 

è 


«TDimorso »,. dal tema di 
uno scolaro. 

<Un giorno sndando a 
scuola rubai una mela al 
fruttivendolo. Nascosto in 
un portone l’addentai go- 
loso, ma fui preso dal ri- 
morso, allora tornai dal 








fruttivendolo, rimisi a po- 
sto la mela rubata e ne 
presi un’altra più matura. 
(N, N. Vercelli). 
è 

D°P° la descrizione d’una 

tremenda catastrofe ae- 
rea notturna, il giornale 
aggiunge: « Non c’è penna 
che possa ritrarre tanto 
disastro! ». . 

Titina (tre anni) ascol- 
ta il babbo che legge. Poi 
gli domanda: — Oh, papà, 
quando descrivono queste 
disgrazie come fanno i 
giornalisti? Devono scriver- 
le a matita? (N. N... 





— pnriclcito, quando ti 

permetto di andare 
‘a giocare con i tuoi com- 
pagni, vai subito tutto con- 
tento, perchè invece quan- 
do ti dico di studiare al- 
lunghi il muso? 

— Perchè per imparare 
le cose, bisogna studiarle. 
Invece a giocare... le inven- 
tiamo noi! (Basano Dori- 
no, Vercelli). 


Co) 


‘lì mio fratellino Carlo di 
2 tre annidice spesso brut- 
te parole, ed io ogni vol- 
ta gli faccio osservare che 
quelle parole non si devo- 
no dire, . x 

Una volta si arrabbiò con 
una amichetta che invo- 
lontariamente lo aveva fat- 
to cadere e lui rialzatosi, 
tutto rosso in: viso le gri- 
dò: — Tu sei una brutta 
parola che non si deve di- 
re! (Maris Fornaini, Tre- 
viso). 


Gangster 
— Presto, poche storie, 


scuola. 

— Ascolta Pierino, se 
io dico: «Luigi è il primo 
della classe ». Luigi cos'è? 

— Uno sgobbone, signor 
maestro. (Paolo Fabiani, 
Ascoli Piceno). 


C) 


it è andata per la 
prima volta all’asilo. La 
maestra la prende per la 
mano. 

— Dunque, piccola, tu 
hai cinque anni — le dice 





fe 
(Dis. di Mic) 


con un sorriso. 

— Sì, signora — rispon- 
de la bimba, che non sem- 
bra per nulla intimidita. — 
E mamma m'ha detto che 
se io mangerò la pappa 
tutti i giorni senza fare 
capricci ne avrò sei l’anno 
venturo, (Bruna Borsani, 
Milano). 

() 


Le scolaro sportivo. 
Ciccio ritorna mogio 
mogio dalla scuola, molto 
prima. dell'orario. 

— Be’ — gli fa la mam- 
ma. — Il maestro t’ha cac- 


ciato via? 000 






A Carnevale 


| La « cartolina »: — Toh! Guarda il cav. Cestino che 
si è mascherato da paniere!.. 


— Che vuoi, mamma, è 
andata così: ho perduto il 
filobus, sono arrivato 2 
scuola fuori tempo massi- 


mo e il maestro m’ha squa.. 


lificato per una giornata. 
(N. N). o 
è 


al dottore, 

— Dunque, signorina, 
lei ha dei disturbi di cir- 
colazione? 

— Si 
— Quanti anni ha? 
‘— Ventitrè. 


a caccla 
mani in alto! 
(Dis. di Carpi) 





— Già, ma allora vedo 
che ha un forte disturbo 
di memoria... (Santi Rag- 
gioli, Bibbiena). 


rS 


a signora alla nuova do- 

mestica che pulisce le 
scarpe: 
che volgare canzone stai 
cantando? 
Questa signora, è 
per questo lavoro volgare: 
quando lucido l’argenteria 
canto Mozart o Verdi. (Na- 
da Sustersic, Trieste), 


® 


al barbiere. 

Barbiere: — Come mai 
siete così calvo? - 

Cliente: — Che doman- 
de! Perchè sono intelligen- 
te; tutte le persone intelli- 
genti sono calve! 

Barbiere: — Sarà come 
dice lei; io però zucche con 
i capelli non ne ho vedute 
mai! (Alberto Bianchi, Co- 
MO). 

Co) 


n classe. 

Il maestro interroga un 
sicilianino che sì trova da 
poco tempo a Milano. 

— Dimmi un po’, Alfio: 
come si chiamano gli abi- 
tanti di Firenze? 

— Fiorentini. 

— Bravo? E gli abitanti 
di Milano? 

— Napoletani. (Nîno di 
San Ferià). 


a signora entra nel ne- 
gozio di articoli per 
canì. 
— Vorrei un mantellina 
per il mio Bubi. 
— Subito, signora. 
che misura? 
— Non saprei, Forse 30, 
40 centimetri. 


Di 





— Ma Marietta - 


{Dis, di Piazilli) 


che lei portasse qui il suo 
cagnolino. 

__ ©h, no! Voglio fargli 
una sorpresa, (Bruna Bor- 
sani, Milano). 


è 


Ti ispettore sta visitando 
la scuola; giunto da- 
vanti ad un’aula sente: 
— Stupidissimi, asinissi- 
mi, cretinissimi! 
Impressionato, entra e 
chiede ali’insegnante: — 
Signorina, cosa sta succe- 
dendo? È 
La maestra, dapprima 
impressionata, si ricompo- 
ne e sorride: x 
— Stavo insegnando. il 
superlativo assoluto! (Ma- 
ria G, Vallini, La Spezia). 


è 


occasione dell’ ottavo 

= Festival della Canzone 
Italiana. 

Programma: 

«Nella I-II-III giornata 

verranno lanciate le can- 

zoni. Nella IV serata ver- 

ranno linciatiì gli autori». 


* (N. N., Bologna). 


® 


ezione di zoologia. 

— I crostacei si chia- 
mano quegli animali che 
sono ricoperti da una cro- 
sta. Massinelli, dammi un 


esempio. 
— Il... panettone. (M. 
Q., Milano). 


Preistoria 
— Oggi niente giornali: 


le cave di 
esaurite. 
(Dis. di Giaiotto) 


pietra sono 





Spero che, per Natale, 
non avrete fatto indigestio- 
ne di questi crostacei e vi 
auguro buon anno. 


| Il Giudice Quattrocchi 


Gouimm 
‘ AGOLOSI» 
Dolce alla tirolese 


pe fare questa « ghiotto- 
nata» — come la defi- 
nisce la cara Bice, autri- 
ce della ricetta — bisogna 
frantumare 2 etti di biscot- 
ti comuni, stemperarvi den- 
tro 3 rossi d’uovo e poi pas- 
sare tutto allo staccio; 

far rammollire vicino al 
fuoco un etto di cioccolata, 
poi schiacciarla e mescolar- 
la, adagio, al passato; ag- 
giungete 75 gr. di burro, 50 
gr. di uvetta, 2 cucchiaiate 
di marmellata d’albicocche, 
una di zucchero vanigliato 
e, all'ultimo, le 3 chiare di 
uovo montate a neve con 
2 cucchiai di panna; 

si versa tutto in uno 
stampo ben unto di burro 
e infarinato, e si fa cuo- 
cere a bagnomaria fino a 
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| nostri bravi portieri 





Giornate infelici possono capitare anche ai più illu- 
stri guardiani di rete. Comunque lVItalia ha sempre 
avuto, e anche oggi ha, molti portieri in gamba. 





sponsabilità in una squa- 

dra di calcio? Non c’è 
dubbio: è il ruolo del guar- 
diano di rete. 

In passato noi abbiamo 
avuto terzini, mediani e at- 
taccanti di classe mondia- 
le. Oggi, come sapete, le 
cose non vanno così bene. 
Ma in quanto a portieri, 
non possiamo lamentarci. 
Ogni stagione, si può dire, 
ci rivela più di un « por- 
tierino » in gamba. Mat- 
teucci dell’Inter e Mattrel 
della Juve hanno fatto mol- 
to parlare di sè in questi 
ultimi mesi. Sono entram- 
bi giovani, e bravissimi. 
Avranno una carriera lun- 
ga come quelle di Combi, 
Ceresoli, Olivieri, Masetti, 
Perucchetti, Franzosi, Sen. 
timenti IV (il popolare Co- 
chi)? Questo nessuno può 
dirlo. Una cosa, però, è cer- 
ta. L'Italia sembra essere 
la terra dei buoni guardia. 
ni di rete. 

Il portiere di classe è, di 
solito, alto o basso di sta- 
tura? Si dice che i « per- 
ticoni >» siano poco adatti 
al difficile ruolo, perchè 
mancanti di prontezza e 
agilità nelle parate a terra. 
Eppure il più grande por- 
tiere della storia del calcio, 
lo spagnolo Zamora, era 
quasi W un ì gigante. U Un « <per: 


ticone » è, attualmente, il 
nostro Panetti, il quale, al- 
meno in periodo di buona 
forma, sa disimpegnarsi 
con successo in ogni cir- 
costanza. 

I portieri di statura bas_ 
sa stentano a raggiungere 
le palle alte? Non si direb- 
be, osservando certi « voli 
d’angelo » di Bugatti e cer- 
te sue miracolose respinte 
di pugno. 

Lo stile dei portieri è ca- 
ratteristico: ogni guardia- 
no di rete d’una certa classe 
ha un modo suo di slan- 
ciarsi, di tuffarsi, di uscire 
dalla porta. E, naturalmen- 
te, ciascuno sembra avere 
una specialità in cui eccel- 
le: la presa, la cosiddetta 
uscita a valanga, il colpo 
di reni, e così via. Peruc- 
chetti, per esempio era no- 
to per le sue respinte di 
pugno. Un buon portiere, 
però, che non abbia senso 
della posizione, non s’è mai 
veduto. Quando il senso 
della posizione diventa qua- 
si infallibile, il guardiano 
sembra parare con estre- 
ma facilità tutti i palloni! 
Anzi, in tal caso il guar- 
diano di rete non sembra 
nemmeno molto bravo; 
sembrano scadenti, invece, 
i suoi avversari che gli « te- 
lefonano » i tiri o li indi- 
rizzano proprio nel punto 
in cui il guardiano si tro- 
va. Ma ciò accade, è chia- 
ro, perchè il portiere ha 
previsto che il tiro non po. 
teva essere indirizzato che 
li, con quel taglio e con 
quella forza. 

Combi, che a giudizio di 
molti, è stato il nostro por- 
tiere migliore, non era tea- 
trale, ossia non dava mai 
l'impressione dell’ affanno, 
dell’imbarazzo, della diffi- 
coltà. Ma ciò era dovuto al 
suo perfetto senso della po- 
sizione e alla mirabile in- 
tesa con i suoi terzini (spe- 
cie la famosa coppia Ca- 
ligaris-Rosetta). 

Ghezzi è stato battezza- 
to il «kamikaze» per le 
sue uscite e i suoi tuffi sui 
piedi dell'avversario lancia- 
to a rete. Queste uscite, che 
Ghezzi fa con particolare 


I ruolo di maggiore re- 
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temerarietà e irruenza, so- 
no rese necessarie dal gio- 
co sistemista. Quando im- 
perava il metodo, il portie- 
re stava molto più fermo. 
Ma De Prà, il magnifico 
guardiano del Genoa dei 
tempi d’oro (e della nazio- 
nale) era già un « kamika- 
ze ». Non temeva di cor- 
rere rischi, era insensibi- 
le ai colpi duri, e le sue 
spettacolose «avventure » 
fuori dei pali sono ancor 
oggi ricordate con ammira- 
zione dai tifosi anziani dei 
rossoblù. Allo stile di De 
Prà si conformò poi Olivie- 
ri, un guardiano di rete di 
classe immensa e di inau- 
dito coraggio. 

In questo dopoguerra uno 
dei nostri migliori portieri 


s&- |} nn EI 
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Una delle parate che i tecnici chiamano 


fermare invece qualche pal- 
lone parabilissimo. 

Ci sono portieri che «non 
si vedono», cioè non si no. 
tano. E questo non solo per- 
chè, come Combi, hanno 
un senso perfetto della po- 
sizione, ma perchè non 
concedono nulla alla pla- 
tea. Ogni loro movimento 
è sobrio. Hanno un rendi- 
mento medio non solo alto 
ma costante; sono forse i 
più preziosi per una squa- 
dra, riuscendo sempre a in- 
fondere nei compagni as- 
soluta tranquillità. 

Guai, infatti, se terzini 
e mediani non hanno fidu- 
cia nel guardiano di rete! 

Un portiere di tutta sicu- 
rezza fu Masetti che taluni 
tecnici (e non sono pochi) 
giudicano essere stato su- 
periore allo stesso Combi. 
Il romanista aveva occhio, 


E SET 
+ fretta 


fa 


+_i- 


prato olimpico, a Roma. 
Sarti non ha tanto timore 
di questo o quell’attaccan- 
te celebre quanto di uno 
stadio, E anche questa non 
è una novità. 

Ogni giocatore e ogni 
squadra temono certi av- 
versari e certi campi. I 
sampdoriani, per esempio, 
temono i nerazzurri del- 
l'Inter. E, strano a dirsi, li 
temono più quando si gio- 
ca a Genova che non quan- 
do la gara si svolge sul ter- 
reno degli interisti, a Mi- 
lano. Tanto è vero che qua. 
si tutte le partite Sampdo- 
ria-Inter si concludono con 
la sconfitta della Sampdo- 
ria (così è stato anche que- 
st’anno). 

Ci sono i portieri spe- 
cialisti nel parare i calci di 
rigore. Moro, per esem- 


pio, sembrava ipnotizzare 
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« plastiche », 


Il guardiano di rete che qui vedete è il milanista Buffon. 


poi la rete del Genoa. Co- 
me Franzosi facesse a in- 
tuire la traiettoria di certi 
palloni, a scattare con quel- 
la fulmineità e a rispar- 
miare alla sua squadra gol 
che parevano belli e fatti 
è un mistero, « Gatta ma- 
gico », è ancor oggi, il no- 
mignolo di molti portieri, 
ma più che a ogni altro di- 
rei che esso spetta, a buon 
diritto, a Franzosi il quale, 
però, era portiere metodi- 
sta più che sistemista. Era 
incerto e intempestivo nel- 
le uscite, Strano a dirsi, il 
simpaticissimo Nani impa- 
rò a uscire di porta proprio 
alla fine della sua car- 
riera. 

Buffon ebbe stagioni 
d’oro ed altre meno felici. 
E’ uno dei portieri che i 
cronisti sportivi definisco- 
no «plastici», per la per- 
fetta coordinazione dei mo- 
vimenti e l’eleganza dello 
stile. Ottimo guardiano, ma 
un po’ teatrale. E teatrale 
fu Moro il quale riusciva a 
far sembrare molto diffici. 
li e quindi spettacolari, an- 
che le parate più semplici. 
Non c'è in questo nulla di 
male, almeno finchè per il 
gusto di fare molto più di 
quanto è necessario non 
accade poi che il portiere 
si lasci beffare da tiri ele- 
mentari. E a Moro è suc- 
cesso, più di una volta, e 
magari nella stessa parti- 
ta, di fermare sì i palloni 
«imparabili » ma di non 


agilità, calma, e un formi- 
dabile colpo di reni. Nella 
sua stessa tranquilla eccel. 
lenza, scevra però da ogni 
teatralità, si deve forse cer- 
care la causa d’una popo- 
larità certamente inferio- 
re al merito, che fu gran- 
dissimo. Masetti, comun- 
que, fu più apprezzato dai 
giocatori (compagni e av- 
versari) che dal pubblico. 

Oggi un portiere di ren- 
dimento costante, senza al- 
ti e bassi, è Bertocchi, del- 
la Spal. Non sempre ferma 
le cosiddette palle «impa- 
rabili >», ma è sempre at- 
tento e coraggioso, e non 
si lascia mai sorprendere, 
per distrazione o voglia di 
strafare, dai tiri che si pos- 
sono parare, e che egli in- 
fatti para regolarmente 
(ciò che non sempre capita 
invece, come abbiamo det- 
to, a colleghi di lui molto 
più illustri). La Spal gli de- 
ve molto. 

Un eccellente portiere è 
anche Pin, del quale si può 
dire che di un solo avver- 
sario aveva un timore fol- 
le, di Nordahl, Ma ogni 
portiere ha la sua bestia 
nera, e non solo quindi il 
guardiano del Padova! 

Sarti, della Fiorentina, 
ha sempre una grande sma- 
nia di giocare e, quando, 
per una ragione o per l’al- 
tra, deve cedere il campo 
a un sostituto, diventa tri- 
ste. Salvo che... Salvo che 
non si debba giocare sul 


chiunque si accingesse a 
battere, contro di lui, la 
punizione dagli undici me- 
tri. Anche Combi  parava 
molti rigori. E sapete co- 
me? Si spostava, mettiamo, 
verso il palo alla sua sini- 
stra, quasi per invitare l’av- 
versario ad un tiro diretto 
verso l’angolo opposto. Il 
pallone veniva, infatti, sca- 
gliato proprio verso questo 
angolo; Combi si slanciava 
e lo fermava. Come si spie. 
ga? Non sapremmo proprio 
dirvelo. Forse, con la sua 
astuta tattica, Combi evita- 
va la tradizionale finta del 
cannoniere, E poichè sape- 
va in anticipo quale sa- 
rebbe stata la direzione del 
tiro, era più pronto al 
balzo. 

Oggi sapete bene anche 
voi come si comportino 
molti portieri un istante 
prima che l’arbitro fischi e 
che l’avversario tiri. Essi 
(contravvenendo alle rego- 
le) fanno due o tre passi 
avanti, e restringono così 
l’angolo di tiro del « giusti. 
ziere ». La parata è enor- 
memente facilitata. Però, 
più che merito dei portieri 
si deve parlare in questo 
caso di indulgenza degli ar- 
bitri, i quali dovrebbero far 
ripetere il tiro ed esigere il 
rispetto del regolamento. Il 
portiere non dovrebbe muo- 
versi, infatti, prima del 
fischio. 


LO SPORTIVO 
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SCUOLA SOMARELLI 





Maestro: — Riprendiamo il mostro corso dopo le 
vacanze. Spero che durante questo tempo ab- 
biate studiato. Sentiamo voi, signorina Papa- 
rella: aver compagni al duol, scema... 

Paparella: — Signor maestro, io non sono qui 
per sentirmi insultare. 

Maestro: — Che dite? Io non insulto. Risponde- 


te a tono: aver compagni al duol, scema... che 
scema? 

Paparella: — Ripeto che non voglio essere trat- 
tata così. 

Maestro: — Non avete capito niente. 


Paparella: — Ecco. Prima mi dà della scema, 
poi dice che non capisco niente. Lo riferirò ai 
miei genitori, che chiederanno una inchiesta sui 
sistemi pedagogici di questa scuola. La faran- 
no saltare, signor maestro. 

Maestro: — Volesse il cielo, ma sarà difficile. Ho 
la sciatica. Dunque, qui ci occupiamo di sa- 
pienza popolare e non di insulti. Sentiamo voi, 
allievo Somaroni: aver compagni al duol, sce- 
ma... 

Somaroni: — Signor maestro, vi prevengo che al- 
la signorina Paparella avete potuto dare della 
scema, ma che con me questo linguaggio non va. 

Maestro: — Che cosa intendete dire? 

Somaroni: — Intendo dire, signor maestro, che a 
me bisogna dare dello scemo e non della sce- 
ma. Si sappia. 

Maestro: —- Siete un imbecille. 

Somaroni: — Con l'apostrofo o senza? 

Maestro: — Come sarebbe? 

Somaroni: — Ha usato il termine «imbecille » 
al maschile o al femminile? 

Maestro: — Ma che discorsi sono questi? A scan- 
so di equivoci vi darò dell'asino. Sedete. E ve- 
nite voi alla lavagna, allievo Baggianelli. Leva- 
tevi le dita dal naso e rispondete: aver compa- 
gni al duol, scema... Scema, voce del verbo sce- 
mare, avete capito? 


Baggianelli: — Sissignore, signor maestro. 

Maestro: — Allora rispondete: aver compagni al 
duol che cosa scema? 

Baggianelli: — Davvero, signor maestro. 

Maestro: — Come davvero? 

Baggianelli: —— Davvero, che cosa scema! 

Maestro: — Ma che cosa? 

Baggianelli: —— Aver compagni al duo]. 

Maestro: — Siete un asino, non avete studiato. 


Sentiamo voi, allievo Sgobboni, che vi agitate 
da mezz'ora per farvi notare ed essere interro- 
gato: aver compagni... 

Sgobboni: — La pena! 

Maestro: — Un momento, benedetto figliuolo, la- 
sciatemi finire. Dunque, aver... 

Sgobboni: — ...compagni al duol scema la pena, 
aver compagni al duol scema la pena, aver com- 
pagni al duol... 

Maestro: — Basta, basta, ih, che furia! Ricorda- 
tevi che la gatta... 


Sgobboni: — ...frettolosa fece i gattini ciechi. 
Maestro: — Calmatevi. Chi va... 

Sgobboni: — ...piano, va sano e va lontano. 
Maestro: — Basta. Il troppo... 

Sgobboni: — ...stroppia. 

Maestro: — Finitela. Voi sapete troppo, caro ra- 


gazzo. Mi state sui nervi con tutta questa vo- 
stra sapienza, Prendete esempio dall’allievo So- 
maroni che non sa... 

Somuroni: — Niente, signor maestro. 

Maestro: — Silenzio, voi. Sfacciato. 

Bidello (affacciandosi): — Finis... 

Sgobboni: — ...coronat opus. 

Maestro: — Silenzio, ho detto. A casa. E zero a 
tutti. In profitto e in condotta. E abbiamo giu- 
dizio. 


Achille Campanile 





CORRIERE dei PICCOLI 





1. Dalla grotta una bestiaccia e al veder quella gentaglia 2. Tutti in preda allo spavento a gran salti e sdruccioloni 
formidabile s’affaccia ululati orrendi scaglia. se la danno come il vento giù per gli orridi roccioni. 
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3. In due balzi il colossale Per fortuna ecco un pertugio 4. E il pertugio è troppo stretto Ha Taddeo riconosciuto 
dinosauro li assale... dove trovano rifugio. pel bestione maledetto. quelle voci urlanti « aiuto! ». 








5. Taddeo lancia prontamente ed accorrono agli appelli 6. e ciascuno, o meraviglia! e Taddeo tosto li guida 
un suò lungo strido urgente tutti quanti i suoi fratelli, con le zampe un sasso piglia là ove partono le grida. 





7. Alza il capo il mostro e vede 8. Ma gli piomba sulla testa E fuggir posson felici 
quello stormo... Oh che succede? quella grandine funesta. tutti i nostri cari amici. lancia lor l'ultimo addio. 





Tutti possono parteci- 
pare ci Volontari del- 


l’Amicizia. 
Basta inviare o Chic- 
coriso - Volontari del- 


l'Amicizia . P.zo Pio XI 
n. 1, Milono: 


l. Una lettera con la 
propria. adesione © 
quella di tre o più 
amici specificando 
bene gli indirizzi di 
ciascuno. 

2. Scegliersi un neme a 
piacere (Orsi Bruni, 
Rose Scarlatie, ecc.). 


AI ragozzo scrivente 
verrà inviato: 








Sul fantastico Catai H Gran Kan sull’aureo trono Ài cattivi sempre inviso Grazie al riso essi son forti un RO per ogni 

» . » . È . è % n A a È onent ti i È 
Son piovuti ‘grossi guai Giace affranto, triste e prono Giunge tosto Chiccoriso E raddrizzan tutti i torti E pr “oa 
Perchè il Mongolo s'è armato Perchè tutti i suoi soldati Che, guidando i Volontari Fugge il Mongolo e la storia il bollettino mensile 


E il confine ha già passato. Sono pochi e male armati. Porge aiuto senza pari. Segna ai prodi una vittoria! con i giochi da svolgere. 


